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Erstes Kapitel


Als die Angetraute des Erben von Ferrara, welche die Tochter des
Papstes und Donna Lukrezia genannt war, von ihrem Gatten, Don Alfonso
von Este, im Triumph nach ihrer neuen Residenz geholt wurde, ritt sie,
waehrend er den glaenzenden Zug anfuehrte, in der Mitte desselben auf
einem schneeweissen Zelter unter einem purpurnen Thronhimmel, den ihr
die Professoren der Universitaet zu Haeupten hielten.

Die wuerdigen Maenner schritten feierlich je vier an einer Seite des
Baldachins, neben welchen andere acht gingen, um sie an den
vergoldeten Stangen abzuloesen und ihrerseits des Dienstes und der
Ehre teilhaftig zu werden.  Hin und wieder erhob der eine und der
andere den sinnenden Blick auf die zartgefaerbte, lichte Erscheinung
im wehenden Goldhaar.  Der Professor der Naturgeschichte erforschte
und bedachte die seltene Farbe ihrer hellen Augen und fand sie
unbestimmbar, waehrend der Professor der Moralwissenschaften, ein
Greis mit unbestechlichen Falten, sich ernstlich fragte, ob auf dem
unheimlichen, mit Schlangen gefuellten Hintergrunde einer solchen
Vergangenheit ein so frohes und sorgenloses Geschoepf eine menschliche
Moeglichkeit waere, oder ob Donna Lukrezia nicht eher ein unbekannten
Gesetzen gehorchendes, daemonisches Zwitterding sei.  Der dritte, ein
Mathematiker und Astrolog, hielt die Fuerstin fuer ein natuerliches Weib,
das nur, durch masslose Verhaeltnisse und den Einfluss seltsamer
Konstellationen aus der Bahn getrieben, unter veraenderten Sternen und
in neuer Umgebung den Lauf gewoehnlicher Weiblichkeit einhalten werde.

Der vierte, ein Juengling mit krausem Haar und kuehnen Zuegen, verzehrte
die ganze schwebende Gestalt vom Nacken bis zur Ferse mit der Flamme
seines Blickes.  Das war Herkules Strozzi, Professor der Rechte, und
trotz seiner Jugend zugleich der oberste Richter in Ferrara.  Waere es
nicht seine Fuerstin gewesen, er haette sie als florentinischer
Republikaner vor sein Tribunal geschleppt, aber gerade dieser
strahlende rechtlose Triumph ueber Gesetz und Sitte nach so
schmaehlichen Taten und Leiden riss ihn zu bewunderndem Erstaunen hin.

Unangefochten von diesem Gedankengefolge, aber es leicht erratend,
klar und klug, wie sie war, verbreitete die junge Triumphatorin Licht
und Glueck ueber den Festzug mit ihrem Laecheln.  Doch auch sie hing
unter ihrer lieblichen Maske ernsten Betrachtungen nach, denn sie
erwog die Entscheidung dieser sie nach Ferrara fuehrenden Stunde,
welche die Bruecke zwischen ihr und ihrer graesslichen Vergangenheit
zerstoerte.  Diese wuerde noch hinter ihr drohen und die Furienhaare
schuetteln, aber durfte nicht nach ihr greifen, wenn sie selbst sich
nicht schaudernd umwandte und zuruecksah, und solche Kraft traute sie
sich zu.

Eine zarte Pflanze, aufwachsend in einem Treibhause der Suende, eine
feine Gestalt in den schamlosen Saelen des Vatikans, den ersten Gatten
durch Meineid abschuettelnd, einen anderen von ihrer Brust weg in das
Schwert des furchtbaren und geliebteren Bruders treibend, hatte
Lukrezia Muehe gehabt, in den Kreuzgaengen der Kloester, wohin sie sich
mitunter nach der Sitte zu mechanischer Busse zurueckzog, die
einfachsten sittlichen Begriffe wie die Laute einer fremden Sprache
sich anzulernen; denn sie waren, ihrer Seele fremd.  Hoechstens
geschah es, dass ihr einmal ein Busse predigender Moench, den dann der
Heilige Vater zur Strafe in den Tiber werfen liess, eine ploetzliche
Roete in die Wangen oder einen Schauder ins Gebein jagte.  Mit der von
ihrem unglaublichen Vater ererbten Verjuengungsgabe erhob sie sich
jeden Morgen als eine Neue vom Lager, wie nach einem Bade voelligen
Vergessens.  Dergestalt verwand sie ohne Muehe, was eine gerechte
Seele mit den schwersten Bussen zu suehnen fuer unmoeglich erachtet, was
sie zur Selbstvernichtung getrieben haette.  Und wenn sie nach einer
unerhoerten Tat verfolgende Stimmen und Tritte der Geisterwelt hinter
sich vernahm, so verschloss sie die Ohren und gewann den Geistern den
Vorsprung ab auf ihren jungen Fuessen.

Nur ihr Verstand, und der war gross, ueberzeugte sie durch die
Vergleichung der roemischen Dinge mit den Begriffen der ganzen uebrigen,
der lebenden und der vergangenen Welt, oder durch ein irgendwo
gehoertes maennliches Urteil, oder durch das von ihr wahrgenommene
Erschrecken eines Unschuldigen bei ihrem Anblick--ihr Verstand
allein ueberfuehrte sie nach und nach von der nicht empfundenen
Verdammnis ihres Daseins, aber allmaehlich so gruendlich und
unwidersprechlich, dass sie mit, Sehnsucht, und jeden Tag sehnlicher,
ein neues zu beginnen und Rom wie einen boesen Traum hinter sich zu
lassen verlangte.

Ihr Begehren, dessen Heftigkeit sie verbarg, erfuellte ihr dritter
Gemahl, der Erbe von Ferrara..  Beim Anblick dieser ruhigen,
geschlossenen Miene hatte sie sich gesagt: Jetzt ist es erreicht.
Mit diesem bin ich gerettet.  Sicherlich kennt er meine Vergangenheit
und taeuscht sich darueber, so reizend ich bin, keinen Augenblick.  Es
kostet ihn Ueberwindung, mit mir den Ring zu wechseln bei dem Geschrei,
in dem ich stehe, und bei seiner buergerlichen Ehrsamkeit; wenn er
sich nun aber entschlossen hat, mich zum Weibe zu nehmen zur
Wohlfahrt seines Staates und um mit vollen Haenden aus dem Schatze des
heiligen Petrus zu schoepfen--aus welchem Grunde es sei, so wird der
Mann, wie er ist, einen mutigen Strich durch meine Vergangenheit
ziehen und mir dieselbe niemals vorhalten, fall' ich nicht in neue
Schuld... davor aber werde ich mich wahren.  Und er wird meine Gaben
kennenlernen, meine Regentenkunst bewundern--Donna Lukrezia hatte
schon Fuerstentuemer und waehrend der Abwesenheit des Vaters selbst die
apostolische Kirche verwaltet--, meine unverwirrbare Geistesgegenwart,
meine Billigkeit, meine Leutseligkeit... Niemals werde ich ihm den
Schatten eines Anlasses geben, Treue oder Gehorsam seines Weibes zu
beargwoehnen... wenn nicht, ausser wenn--eine Furche senkte sich
zwischen die froehlichen Brauen, und sie schauderte--ausser wenn der
Vater befiehlt; aber der sitzt in Rom--oder der Bruder ruft; aber
der liegt in seinem spanischen Kerker.

Sie laechelte das Volk an, um die Schmach ihrer Abhaengigkeit tief zu
verstecken, kraft deren sie mit Vater und Bruder zu einer hoellischen
Figur verbunden war.  Dann nahm sie ihre ganze Kraft zusammen, und
mit einem kraeftigen Ruck entschlug sie sich der Sache.

In diesem Augenblicke hielt der Zug vor einem Kastell, von dessen
ausdrucksvoller Mauerkrone ein Seiltaenzer herabschwebte.  Sie sah das
Kunststueck an und sagte sich: "Du gleitest und stuerzest nicht, und
ich ebensowenig."

Es war ein Amor, der unten vom Seile sprang, vor ihr das Knie bog und
ihr einen Myrtenkranz bot mit den huldigenden Worten: "Der keuschen
Lukrezia!" Unter dem Jubel der Menge kroente sie sich und ergab sich
ganz der Lust des Augenblickes.

Jetzt fuhren Blitze aus der Bruestung des runden Turmes, der sich
donnernd in Rauch huellte.  Don Alfonso war ein leidenschaftlicher
Liebhaber von Geschuetz--ganz Kanone--und konnte sich zur Zeit und
zur Unzeit des Pulverknalls nicht ersaettigen.  Dem Zelter Donna
Lukrezias dagegen zerriss der gewaltsame Ton das feine Ohr.  Er stieg,
und die Fuerstin glitt sanft aus dem Sattel in die Arme der
Professoren, waehrend dicht hinter ihr ein herrliches Maedchen mit
krausem Haar und leuchtenden Augen ihren erschreckten Rappen ohne
Zagen baendigte und beruhigte.

Neben ihr klemmte ein hagerer Kavalier mit eisernen Schenkeln die
Seiten seines Pferdes.  Diese hoehnische Larve gehoerte Don Ferrante,
der bei der Vermaehlung in Rom Don Alfonso, seinen Bruder, vertreten
hatte, und den die Ferraresen kurzweg den Menschenfeind hiessen.  Er
hatte es sich zur Aufgabe gemacht, seiner heutigen Reisegefaehrtin
Ferrara und das Fuerstenhaus, dem er selbst angehoerte, auf seine Weise
zu beleuchten und auf jede zu verleiden.

Die sichere Reiterin aber war Angela Borgia, eine nahe Verwandte der
Fuerstin und ihr Fraeulein, das sie nach Ferrara begleitete und hinter
der Berueckenden bescheiden die Buehne der Welt betrat.

Und dieses Theater entfaltete sich heute in ungewoehnlicher Pracht:
strahlender Himmel, glaenzende Trachten, oeffentlicher Jubel, der
festliche Verkehr der Beguenstigten und Gluecklichen dieser Erde,
berauschende Musik, stolzierende Rosse, reizende Frauen, verliebte
Juenglinge, schmeichelnde Huldigungen, klopfende Pulse, die Welt, wie
sie sich schmueckt und laechelnd im Spiegel besieht, alle diese Lust
und Fuelle lag vor ihr ausgebreitet und wurde ihr vergaellt durch den
spottenden Teufel an ihrer Seite.

"Seht, junge Herrin", so hoehnte er jetzt, "wie anmutig Donna Lukrezia
faellt und wie sie von den Tugenden und Wissenschaften", er wies auf
die Professoren, "feierlich wieder zu Rosse gehoben wird.  Ich halte
es mit dem Gaukler und preise ihre Keuschheit.  Nur stand sie in der
Familie vereinzelt und litt unter dem Zwange des Vaters und Bruders.
Darum ergriff sie die Hand Don Alfonsos, um hier", er zeigte die
nahen Tuerme und Kuppeln Ferraras, "einen passenderen Umgang zu finden;
aber Donna Lukrezia irrt.  Ohne uns mit Seiner Heiligkeit oder dem
erlauchten Don Cesare messen zu wollen, sind wir Soehne des Herzogs
und er selbst doch in unserer Art ein ruchloses Geschlecht, natuerlich
jeder von uns nach seinen Kraeften und nach seinem Masse, soweit es fuer
Laien tunlich ist.

Ihr erstaunt, dass ich hier im Zuge des Herzogs so ungebunden rede!
Aber seht, Fraeulein, es ist meine Charaktermaske, oeffentlich zu
schmaehen und zu laestern, die mir der Herzog, mein Vater, erlaubt und
zugesteht, insofern ich mich enthalte, mich insgeheim gegen ihn zu
verschwoeren, eine Untugend, die von alters her im Blute der Familie
versteckt ist.

Und wisset, tapferes Maedchen, damit habet Ihr mich gleich fuer Euch
gewonnen, dass Ihr nicht fade seid, sondern, wie ich, der Wahrheit
Zeugnis gebt, ohne Menschenfurcht--wenn es sein muss, auf offenem
Markte.  Die anderen, die da hinter uns", er wies veraechtlich auf die
folgenden Paare des Hofstaates, "was sind sie?  Geputztes Gesindel,
Schelme und Dirnen!  Heuchler und Buebinnen!  Nicht wert, dass sie die
Sonne bescheint--mit Ausnahme selbstverstaendlich der hundert
Maultiere, die den Brautschatz Donna Lukrezias tragen.  Das sind
redliche und verdiente Geschoepfe.  Aber Muehe hat es uns gekostet,
mich und den Bruder Kardinal, diesen Brautschatz dem Heiligen Vater
und der Kirche unter den Krallen hervorzuziehen!  Doch ich sagte:
Entweder--oder! wie mich der Herzog, mein Vater, beauftragt hatte.
Leichter gelang es uns, die Heiligkeit mit dem von unserem Vater
Herkules der Braut zugestandenen Wittum hinter das Licht zu fuehren."
Don Ferrante kicherte.  "Wir schwatzten naemlich dem Heiligen Vater
unsere beruehmten flavianischen Gueter auf, die zwar von unserem
ferraresischen Fiskus verwaltet, aber ihm von dem Grafen Contrario
gerichtlich bestritten werden.  Ihr wisst, von dem liebenswuerdigen
Grafen Contrario, dem zaehesten Widersprecher und Rechthaber in ganz
Italien!  Und das war es eigentlich, was den Herzog Herkules, unsern
sparsamen Vater, an dieser Heirat am meisten erfreut hat.  So wurde
alles nach Gerechtigkeit geordnet!  Und mit welcher Wollust schrieb
ich nach der Vermaehlung die Depesche fuer den harrenden Kurier:
Mitgift zugestanden.  Heiligkeit ueberlistet.  Donna Lukrezia getraut
und gar nicht unheimlich.  Das wollte sagen: diesmal traegt sie kein
weisses Puelverchen in der Tasche.  Und wirklich, ich glaube, Bruder
Alfonso darf heute abend ohne Gefaehrde sein Haupt mit diesem
Goldhaar", er wies mit dem Spitzbart unter den Thronhimmel, "auf
dasselbe Kissen legen."

Diese Anspielung auf die Giftmischereien der Borgia presste dem
Maedchen eine Traene aus, die sie zornig von der langen Wimper
schuettelte.  "Eure Zunge meuchelt, Don Ferrante!" sagte sie.

Angela Borgia stammte aus einer Seitenlinie des beruehmten spanischen
Geschlechtes und wurde, nachdem sie, wie viele Kinder ihrer Zeit,
fruehe auf tragische Weise beide Eltern verloren hatte, mit anderm
weiblichen Edelblut in einem Kloster des Kirchenstaates eher
aufgenaehrt als erzogen.  Als beschuetzte Verwandte des Papstes
erfreute sie sich der Bevorzugung der Nonnen und der Fuehrerschaft
unter den Gespielinnen.

Es bestand damals eine seltsame, von den grellsten Widerspruechen
gepeitschte Welt, die selbst einem italienischen Maedchen, das sonst
alles, was Wirklichkeit besitzt, unbefangen angreift und durchlebt,
ernstlich bange machen und Kopf und Herz verwirren konnte.  Der
jungen Angela wurde in Bild und Predigt eine sittliche Schoenheit und
Vollkommenheit vorgehalten, deren irdischer Vertreter, der Greis, auf
welchem, wie der gleichzeitige Sultan sich ausdrueckt, das Christentum
beruhte, milde gesagt, ein entsetzlicher Taugenichts war, ueber dessen
Ruchlosigkeiten die Schwestern weinten und die Schlimmsten ihrer
Gespielinnen insgeheim sich lustig machten.

Angela aber erschrak und brachte es nicht ueber sich, das Leben als
einen Widerspruch zu verspotten.

Sie begann nun, sich schwere Bussen und Geisselungen aufzuerlegen
zugunsten ihres Verwandten, des Heiligen Vaters, und ihrer Base
Lukrezia, von welcher im Kloster gleichfalls mit geheimen
Seitenblicken des Abscheues geredet wurde.  Von diesen Peinigungen
brachten sie die verstaendigen Schwestern indessen bald zurueck, indem
sie ihr vorhielten, alle ihre Anstrengungen waeren einem solchen Unmass
der Suende gegenueber gaenzlich unzureichend und vergeblich.

Dafuer entwickelte sich in Angela gegen die herrschende
Nichtswuerdigkeit ein Beduerfnis verzweifelter Gegenwehr und, mit einem
zarten Flaum auf den Wangen und dem Feuer ihrer Augen, eine gewisse
ritterliche Tapferkeit, nicht nach dem duldenden Vorbilde ihrer
weiblichen Heiligen, sondern mehr nach dem kuehnen Beispiel der
geharnischten Jungfrauen, die in der damaligen Dichtung
umherschweiften, jener untadeligen Prinzessinnen, die sich der
Schwaechen ihres Geschlechtes schaemten und welche zu handeln und sich
zu verteidigen wussten, ohne dabei die Grazien zu beleidigen.

So erwuchs Angela kraft einer edeln Natur zu einem widerstandsfaehigen
und selbstbewussten Maedchen, zu dem, was das Jahrhundert in lobendem
Sinne eine Virago nannte.

Nun begab es sich an einem Sommertage, dass aus dem Dunkel des
Eichwaldes, der den Fuss des das Kloster tragenden apenninischen
Felsens umnachtete, auf weissem Zelter eine helle Waldfee mit ihren
Gespielen, oder vielleicht Goettin Diana mit ihrem Jagdgefolge, oder
gar die erlauchte Donna Lukrezia mit ihren Frauen emporstieg und an
die Pforte klopfte.

Wirklich, es war diese.  Sie wurde von der Aebtissin empfangen, der
sie die Hand kuesste und von welcher sie gesegnet wurde.  Dann liess sie
sich die Nonnen und die Klosterzoeglinge vorstellen und richtete an
jede holdselig das ihr nach Rang und Stand gebuehrende Wort mit einer
wohllautenden Stimme, die noch lange nachklang, nachdem sie
gesprochen hatte.  Zuletzt nahm sie Angela beiseite, und, Hand in
Hand mit ihr durch einen Lorbeergang des Gartens auf und nieder
wandelnd, sagte sie ihr froehlich, dass sie die Verlobte des Thronerben
von Este sei, und dass sie Angela als ihre Verwandte und ihr
Hoffraeulein nach Ferrara mitnehmen werde.  "Base", laechelte sie, "ich
will dein Glueck machen.  Du gefaellst mir, und ich behalte dich, bis
ich dich vermaehle."


Ebenso vetterlich wohlwollend begruesste sie im Vatikan, den sie mit
geheimem Grauen betrat, Lukrezias furchtbarer Bruder, ein Juengling
von vornehmer Erscheinung und gruenschillerndem Blick.  Unbefangen mit
der Base taendelnd, sagte er: "Ich werde euch beide nicht nach Ferrara
begleiten, die Geschaefte verbieten es; doch moechte ich euch Don
Giulio empfehlen, den ihr dort finden werdet, einen juengern Bruder
Don Alfonsos.  Er ist ein bescheidener, aber hochbegabter Juengling,
nur dass er den Sinnen noch zu viel einraeumt.  Er waere es aber wert,
und ich moechte es ihm goennen, dass er sich durch eine edle Frau
fesseln liesse."

Und jetzt ritt Angela hinter Madonna Lukrezia, und wiederholte
Kanonenschlaege verkuendigten die Naehe des Tores.

Don Ferrante musste sich beeilen, wenn er noch vor dem Betreten der
Stadt die Brueder in der Meinung seiner jungen Begleiterin voellig
entwurzeln wollte; er ging aber ruestig ans Werk.

"Mich wundert", sagte er, "wie Donna Lukrezia, der die oeffentliche
Stimme oder doch die Einbildungskraft der Maenner etwas
Ausserordentliches und Gefluegeltes verleiht, mit meinem Bruder, ihrem
kuenftigen Eheherrn, dem gewoehnlichsten aller Sterblichen, der von
frueh bis spaet an Essen und Ofen Geschuetz giesst, wird haushalten
koennen!  Venus neben dem russigen Vulkan.  Doch es mag gehen, so gut
es dort ging.  Sie wird seine herrlichen Fayencemalereien bewundern
und ihn damit gluecklich machen.  Aber sie huete sich", fuhr er fort,
und seine hoehnende Stimme wurde drohend, "sie huete sich!  Don Alfonso
ist der Rachsuechtigste unter uns, nur dass er seine Stunde abwartet
und seine Rache das Recht heisst.  Doch nein, ich tue dem Bruder
Kardinal unrecht.  Seine Rache ist die grausamste, da er der groessere
Geist ist und als der uns allen Unentbehrliche keinen Praetor zu
fuerchten hat.  Er ist der Diplomat unseres Hauses; die Faeden unserer
Politik laufen alle durch seine gelenken Finger, und er kennt unsere
schlimmsten Geheimnisse.  Fuerchtet diesen Geier, junges Maedchen!"

Ebendieser Kardinal Ippolito, der Staatsmann, die hagere Gestalt im
Purpur, die gleichfalls zur Freite nach Rom gekommen und jetzt noch
dort war, um mit dem Papste die Uebergabe der Laendermitgift zu regeln,
hatte sich viel und herablassend mit Angela beschaeftigt, sie
ermutigend, Ferrara mit ihrer Gegenwart zu verschoenern.

Eine bange Angst bemaechtigte sich Angelas.  Sonne, Staub und Laerm,
die vergiftenden Reden Don Ferrantes, das vor ihr aufsteigende hagere
Bild des Kardinals!  Ein Gefuehl der Verlorenheit und Hilflosigkeit
brachte das kraeftige Maedchen einer Ohnmacht nahe--es entfuhr ihr ein
leiser Schrei.

Da wandte sich die vor ihr schwebende Donna Lukrezia rasch nach ihr
um, ein bleicher Blitz schoss aus ihren blaeulichen Augen, und sie rief:
"Womit aengstigt er dich, Angela?  Wisset, Don Ferrante, und praeget
Euch ein: wer Angela zu nahe tritt, der tritt mir zu nahe.  Und
Lukrezia Borgia wollet Ihr nicht zur Gegnerin haben!"

Das wollte Don Ferrante von ferne nicht.  Er laechelte liebenswuerdig.
"Keine Rede davon, erlauchte Frau!  Ich tue mein moegliches, Donna
Angela angenehm zu unterhalten und unserm Hause ihre Gunst zu
erwerben."

"Was beschreib' ich Euch noch Schoenes, junge Herrin?" fuhr er fort,
nachdem sich die Fuerstin wieder abgewendet hatte.  "Die
unvergleichlichen und verbrecherischen Augen meines Bruders Don
Giulio!  Ihr kennet ihn?" fragte er, da er eine Bewegung auf ihrem
Gesichte sah.  "Wohl nur seinem Rufe nach!  Denn der ist gross.
\XDCber ein kurzes aber wird er persoenlich vor Euch stehen, wenn Ihr
seinen Kerker oeffnet, Donna Lukrezia und Ihr."

"Seinen Kerker oeffnen?" fragte sie erstaunt.

"Gewiss!  Und den aller Missetaeter", erklaerte ihr Don Ferrante lustig.
"Donna Lukrezia wird durch ihr Erscheinen die Verbrecher unschuldig
machen.  Solches ist in Ferrara Herkommen bei jeder fuerstlichen
Vermaehlung und durchaus keine Allegorie.  Es sind wirkliche
Verbrecher, und sie werden auch tatsaechlich freigelassen, so dass wir
waehrend der Feste wohl daran tun werden, unsern Schmuck festzuhalten
und nachts nicht ohne Fackeln und Bewaffnete auszugehen."

"Was hat denn Don Giulio verbrochen?" fragte sie.

"Oh, nichts!  Er hat mit seinen Augen ein Weib bezaubert und ihrem
Manne den Degen durch die Brust gerannt."

"Schmachvoll!"

"Er ist ein ungezogener Knabe!  In den Weingarten des Lebens
eingebrochen, reisst er, statt sich ordentlich eine Traube zu pfluecken,
deren, so viele er mit beiden Haenden erreichen kann, vom Gelaender,
zerquetscht vor Gier die suessen Beeren und besudelt sich mit dem roten
Safte Brust und Antlitz."

Und mit diesem frevlen Juengling hatte sie Don Cesares Gedanke
zusammengestellt!

Wieder donnerten die Stuecke.  Beim Schalle der Zimbeln und Pauken
ging es durch das Tor.  Die Professoren beschleunigten den Schritt,
und bald langte Lukrezias Triumphzug vor dem Schlosse an, unter
dessen schwerem Bau die Kerker lagen.

Der herantretende alte Herzog hob die Fuerstin vom Pferde und schritt
mit den Neuvermaehlten und Angela die Stufen hinunter nach der tiefen
Pforte.  Dort stand der Kerkermeister und ueberreichte Donna Lukrezia
auf einem Sammetkissen einen gewaltigen verrosteten Schluessel.  Sie
ergriff ihn, und die Tuer, kaum von ihm beruehrt, drehte sich in den
Angeln und sprang wie durch Zauber weit auf.  Jetzt brach die Schar
der Gefangenen hervor, Lukrezia zu Fuessen stuerzend und ihr die Haende
kuessend.  Alle hatten sie sich zuvor gereinigt, und ihre
leidenschaftliche Dankgebaerde ermangelte nicht des Anstandes.  Doch
gab es unter ihnen erbarmungswuerdige Jammergestalten und
abschreckende Verbrechermienen.

Zuletzt, nachdem der Kerker sich seines ekeln Inhalts entleert hatte,
stieg noch ein Juengling von edelster Bildung mit gekreuzten Armen die
dunkeln Stufen empor.  Ans Tageslicht tretend, erhob er die Haende,
als ob er die Sonne begruesse; dann beschirmte er mit ihnen die Augen,
als blende ihn der scharfe Strahl oder die Schoenheit der oben
stehenden beiden Frauen.  Ein Knie vor Donna Lukrezia beugend,
bedankte er sich bei ihr mit den Worten: "Erlauchte Frau und
Schwaegerin, ich begruesse in Euch die Barmherzigkeit, die jedes
weibliche Herz bewohnt, und die fuerstliche Gnade, vor welcher die
Fesseln fallen."

Mit diesen und noch schoeneren Reden huldigte er der neuvermaehlten
Fuerstin, dann richteten sich seine Augen, die wirklich in ihrer
tiefen Blaeue unter dem edeln Zuge der dunkeln Brauen von seltenem
Zauber waren, auf die juengere Borgia, und er erstaunte aufrichtig
ueber die strenge Haltung des kaum erwachsenen Maedchens.

"Doch, rettende Fuerstin", fuhr er fort, "wen bringt Ihr in Euerm
Gefolge?  Ist es die Goettin der Gerechtigkeit, besaenftigt durch die
Goettin der Huld?"

Angela war schon von der Reise und durch die Bosheiten Don Ferrantes
aufgeregt; jetzt empoerte sie das Gaukelspiel der Begnadigung des
Suenders durch die Suenderin und der Flitter der Phrase.  Wie sie nun
gar in den Born dieser wunderbaren Augen blickte, wurde sie von Zorn
und Jammer aufs tiefste erschuettert.  Ihre innerste, starke Natur
ueberwaeltigte sie, und jede Verschleierung abwerfend, trat ihr Wesen
unverhuellt hervor.  Ihre redlichen Augen richteten sich auf die
seinigen, und es bewegte sich etwas Undeutliches auf ihren
ausdrucksvollen Lippen.

"Was meint die Herrin?" fragte Don Giulio.

Da brach es hervor.  Angela sprach deutlich vor den hundert und
hundert Zeugen, und ihre Stimme klang ueber den Platz: "Schade,
jammerschade um Euch, Don Giulio!  Fuerchtet Gottes Gericht!"--Ein
grosses Schweigen entstand.

Und noch einmal erscholl die Stimme des Maedchens ueber Don Giulio:

"Schade um Euch!"  Seltsam!  Die Ferraresen teilten vollstaendig
Angelas Gefuehl und Urteil ueber das verwerfliche und gefaehrliche
Treiben des Fuerstensohnes, das Bedauern seiner Entwertung und ihr
Leid um ihn, den sie liebten um seiner Schoenheit und Anmut willen.

Rings erhob sich ein Gemurmel und Echo: "Schade!  Sie hat recht!  Es
ist wahr!  Schade um ihn!"

Donna Lukrezia aber ergriff die Hand Angelas, wie die aeltere
Schwester die einer juengeren, welche sich etwas Unziemliches hat
zuschulden kommen lassen.

"Wie kannst du dich so vergessen?" sagte sie und fuehrte die Bewegte
hinweg, die vor Scham und Aufregung in ein krampfhaftes Schluchzen
ausbrach, worueber auch der bisher gelassen gebliebene Don Giulio die
Haltung verlor.



Zweites Kapitel


Da, wo der weite Park von Belriguardo in die ferraresische Ebene ohne
Grenzmauer verlaeuft, sassen auf einer letzten verlorenen Bank im
Schatten einer immergruenen Eiche zwei, die, aus Haltung und Miene zu
schliessen, voneinander Abschied nahmen.

Bald legte der junge, in die schwarze Tracht von Venedig gekleidete
Mann die Hand beteuernd auf das Herz, bald betrachtete er die still
in sich versunkene Gestalt Lukrezias, wie um sie sich auf ewig
einzupraegen.

"So gehet Ihr denn, Bembo", sagte sie, "und ich halte Euch nicht, da
Ihr damit erfuellet, um was ich Euch bat, ohne es auszusprechen.  Ihr
geht, und wie lange wird es dauern, bis Ihr mich vergesset!"

"Donna Lukrezia", erwiderte der Venezianer bewegt, "wie lange ich
Euer gedenken und Euch lieben werde, wahrlich, das ist mir verborgen,
denn ich kenne nicht meine Todesstunde."

Er sagte es mit so trauriger Zaertlichkeit in der Stimme, dass die
Herzogin geruehrt erwiderte: "Um mein Andenken in Euch zu erhalten,
sollt Ihr etwas von mir mit Euch nehmen, mein Freund", und sie winkte
eine schlanke, dunkle Maedchengestalt heran, die am Waldsaum auf und
nieder schritt, wohl um die Herrin vor sich selber zu hueten, oder um
das Nahen eines unwillkommenen Zeugen zu verraten.

"Setze dich neben mich, Angela", sagte sie, "und schneide mir eine
Locke vom Haupt!" Sie oeffnete ihr Gurttaeschchen, zog daraus ein
kleines, scharfes Messer mit goldenem Griff hervor und bot es Angela,
die, den Befehl ausfuehrend, ihr vom Ueberflusse eine flutende Locke
raubte.

Die Fuerstin suchte nach einer Huelle, um den Ringel hineinzulegen,
fand aber nichts als in derselben Gurttasche eine in Gold und
gepresstes Leder gebundene Ausgabe der sieben Busspsalmen, ein
beliebtes Handbuechlein der damaligen Hofwelt.  Unbefangen legte sie
ihre Locke hinein und reichte Bembo das Liebespfand.  Dieser drueckte
es an die Brust, dann an den Mund und dankte fuer den suessen Kern in
der herben Schale mit einer seelenvollen Miene, durch welche sich ein
ganz leises, ironisches Laecheln schlich.

"Schreibt mir", sagte sie dann, "durch sichere Gelegenheit, jedesmal,
wenn Ihr ahnet, dass mir Gefahr droht und ich Eures Rates bedarf.
Bleibet um mich, auch in der Ferne!  Ich weiss, Ihr verlasset mich
nicht, nachdem Ihr mir geholfen habt, den Bau meines neuen Glueckes in
Ferrara aufzurichten."

"Es war eine Freude", erwiderte Bembo, "Eure klugen Haende bauen zu
sehen.  Euer Werk ist untadelig und schwer zu erschuettern.  Ich frage
mich noch mit schmerzlichem Zweifel: Fordert Eure Sicherheit von mir
das Opfer, dass ich Ferrara meide und mich Eurer Gegenwart beraube,
die wie eine goldige Luft das ganze Dasein erhellt und verklaert?"

"Das habe ich vom Vater", sagte sie harmlos.

Der feine Venezianer zog die Brauen zusammen.

"Die Bande Eures Blutes und der Daemon Eures Hauses sind Eure Gefahr",
seufzte er.  "Und darum verlasse ich Euch ungern.  Dennoch ist es
besser, ich gehe.  Eure Sicherheit, Madonna, ruht auf dem Vertrauen,
das Don Alfonso Euch schenkt.  Unsere geistige Liebe wuerde er kaum
beargwoehnen, sachlich, wie er ist; und doch ist es besser... wer
liebt, der opfert sich."

"Es ist besser", bestaetigte sie leise.

"Erlaubt mir nun zum Abschied, geliebte Frau, ein freies und
schuetzendes Wort!" bat er.  "Die Verhaeltnisse liegen vor Euch im
Licht Eures scharfen Verstandes, aber dieser helle Tag reicht nur bis
an den Schattenkreis, wo Eure Liebe zu Vater und Bruder beginnt."

Hier entfaerbte sich Lukrezia, und ihr bleiches Auge erstarrte zu
einem Medusenblick.

"Zuernet nicht, Madonna", rief Bembo.  "Weiss ich doch, wie Ihr als
unschuldiges Kind in diese schwere Verstrickung gerietet!  Reden muss
ich zu Euerm Heil.  Erinnert Euch: Jahre waren vergangen seit Euerm
Einzug, Euer Gemahl war regierender Herzog geworden, Ihr hattet
Wurzeln geschlagen in Ferrara und die Liebe des Volkes gewonnen; da
starb Euch der Vater.  Ihr aber ergabet Euch massloser Trauer und
unendlichen Traenen, bis ich kam und Euch ins Ohr fluesterte: Ihr
beleidigt mit Euern Traenenerguessen Don Alfonso und vergesset die
unleidlichen Dinge, denen er Euch entriss."

Lukrezia hoerte ihm aufmerksam zu, und ihr Verstand musste ihm gegen
ihr leidenschaftliches Gefuehl recht geben.

"Wenn dergestalt Euer Urteil ueber den weiland Heiligen Vater ein
verblendetes ist, so entsteht jetzt, da er dahingefahren, fuer Euch
daraus kein Unheil mehr.  Ein anderes aber ist es mit Caesar, Euerm
furchtbaren Bruder: er lebt und besitzt noch seine Drachenkraft.  Er
ist ein Juengling und wird sicherlich heute oder morgen seine Fesseln
durchfeilt haben und wieder aus dem Orkus steigen, um ganz Italien zu
verwirren.  Diese schwarze Klippe bedroht Euere Barke; moege sie nicht
daran scheitern!  Das Wiederkommen Caesars ist Eure Schicksalsstunde.
Und Ihr werdet--" er besann sich, ob er ihr die bittere Arznei
erspare, fuhr aber mit entschlossener Liebe fort: "wehe Euch, Ihr
werdet folgen, wenn Euch Don Caesar ruft.  Ihr werdet dem Teufel
gehorchen, wie sie erzaehlen, dass Euer Vater auf dem Sterbebette sagte:
'Du rufst, ich komme'."

Lukrezia bekreuzigte sich.

"Teure Herrin!" Bembo machte eine Bewegung, ihr zu Fuessen zu fallen,
hielt sich aber zurueck, da die wandelnde Angela sich gerade nach
ihnen umwandte.

"Ich beschwoere dich, Lukrezia", fluesterte er, sich zu ihr beugend,
"sobald diese gefaehrlichen Stunden kommen und du fuehlst, dass du die
Herrschaft ueber dich verlierst, so wirf dich vor dem Herzog nieder
und bekenne, dass du sein Verbot uebertreten willst, denn sicherlich
wird er seinen Untertanen bei Todesstrafe verbieten, mit Caesar zu
zetteln, dessen Erscheinung Italien wie ein Erdbeben erschuettern
wuerde... Doch ich beschwoere Euch vergeblich, Madonna!  Denn ich weiss,
Ihr werdet die Zuegel verlieren, Ihr werdet des Herzogs Verbot unter
die Fuesse treten."

"Werde ich?" fragte Lukrezia, wie abwesend.  Doch erschien ihr
glaublich, dass sie es tun werde, denn sie kannte ihre Bande.

"Herrin", schluchzte der Venezianer, "wann immer ich erfahre, Caesar
sei aus dem Kerker gebrochen, ich eile auf Windesfluegeln nach Ferrara
und umklammere Euch, dass Ihr ihm nicht in die Arme stuerzet--doch
kaeme ich zu spaet, so gedenket meines Rates, sobald Ihr Euch wieder
besitzt und besinnet.  Schuetzet und berget Euch vor der Strafe des
Herzogs an seinem Herzen.  Und habt Ihr menschliche Werkzeuge
angewandt, um Euch mit dem Bruder zu verbinden, opfert sie
unbedenklich und gebet sie der Rache des Herzogs preis.--Der Herzog
liebt Euch..."

"Ich glaube, dass er mich liebt", sagte Lukrezia, sich wieder
erhellend.

"Seid dessen gewiss", beteuerte der Venezianer.  "Juengst an der Tafel
nannte er den Namen Caesars--nicht unabsichtlich--und sprach von
einem dunkeln Geruechte seiner Entweichung.  Dabei beobachtete er Euch
scharf... Ihr bliebet ruhig, nur Eure Hand zitterte, die den Becher
hielt, daraus Ihr schluerftet.  Er betrachtete Euch lange, doch
wohlwollend und wie mit der gerechten Erwaegung, was Eurer Natur gemaess
und welcher Widerstand Euch moeglich sei.  Gewiss, er wird Euch halten
und retten, wenn Euch nicht das Verhaengnis gewaltig fortreisst."

Die Herzogin, die wieder voellig heiter war, sagte jetzt mit
wunderbarem Leichtsinn: "Ich werde Eure Sorge beherzigen.  Aber,
Freund, nun genug von mir!  Spendet mir lieber einen Rat fuer jene
dort--", sie blickte nach der wandelnden Angela, "die mir in weit
naeherer Gefahr zu schweben scheint.  Seht hin!"

Ein schreiender Raubvogel erhob sich aus dem Walde und kreiste ueber
den Wiesen.  Zugleich rauschte es im Gebuesch, und ein hagerer, in
Purpur gekleideter Mann trat auf Angela zu, wandte sich aber, Bembo
neben der Herzogin entdeckend, gruessend an diese.

"Ihr findet uns, Eminenz", sagte die Herzogin unbefangen, "wie sich
mein liebenswuerdiger venezianischer Besuch, den ich schwer missen
werde, von mir verabschiedet."

"Ihr verlasst uns, Bembo?" sagte der Kardinal leutselig.  "Das sollte
mir leid tun.  Wohin gehet Ihr?"

"Nach Urbino, Eminenz."

"Um wieder zu uns zurueckzukehren?... Denn uns gehoeret Ihr an, und
wir koennen Euch nicht entbehren, ebensowenig als eine andere, die man
auch von uns fortsenden will."

Die Fuerstin zog das neben ihr stehende Maedchen zu sich auf die Bank
nieder und behielt seine Hand in der ihrigen, als naehme sie von
Angela Besitz.

"Wir bilden hier einen festgeflochtenen, farbigen Kranz", fuhr er
fort, "aus dem es unrecht waere, eine Blume zu entfernen, geschweige
die suesseste Knospe wegzureissen!"

Lukrezia erhob ihre Augen gross gegen den Kardinal, ueberlegend, ob
jetzt, da Bembo noch als Zeuge hier stehe, nicht der Augenblick
gekommen sei, ein laengst im Finstern schleichendes Uebel an die Helle
zu ziehen und durch das darauf fallende Tageslicht zu vernichten.

Geistesgegenwaertig, wie sie war, besann sie sich nicht lange.

"Kardinal", sagte sie, "wenn Ihr unter der andern uns bald
Verlassenden diese hier versteht, so wisset, ich trachte danach, dass
sie von uns scheide.  Ihr Alter ruft der Vermaehlung, und hier weiss
ich fuer sie keinen Gemahl, waehrend Graf Contrario, den Ihr kennt und
der sie heimzufuehren begehrt, alle Eigenschaften besitzt, die ich als
die Schuetzerin Angelas von ihrem Manne fordern darf.  So ist mein
Wille; doch werde ich gern noch Eure Meinung darueber in Betracht
ziehen."

Bembo wollte sich bescheiden entfernen, wurde aber durch einen Blick
Lukrezias festgehalten.  Sie kannte das Unberechenbare in der Natur
des Kardinals und scheute seine Ueberraschungen.

Dieser schien die Herausforderung in den Worten der Fuerstin nicht zu
fuehlen; er waehlte, waehrend der Venezianer sich neben den Frauen auf
eine Rasenboeschung niederliess, gelassen ihnen gegenueber einen
bequemen Platz im Dunkel einer Kastanie, deren Stamm sich nahe dem
Boden teilte, mit den ueppigen Aesten den Rasen bedeckend, und begann,
indem er mit dem schaukelnden Fusse nach einer fluechtigen Eidechse
stiess, mit ruhigen Worten:

"Wie ich den Grafen Contrario kenne, taugt er nimmermehr fuer eine
Borgia, denn er ist ein armer Mensch, zusammengesetzt aus peinlichen
Tugenden und ewigem Widerspruch, ein Berg rechthaberischer Grundsaetze,
der die Maus einer knickerischen Rechenkunst gebiert, gaenzlich
unfaehig, eine Frau um ihrer selbst willen mit Groesse und Verschwendung
zu lieben!  Ich behaupte, seiner Werbung um dieses Schoene, dieses
Liebe hier liegt ein grobes Rechenexempel zugrunde.  Hier auf diese
Tafel will ich es niederschreiben!"

Er zog ein Taefelchen hervor, schrieb mit dem Stift und las zugleich:

  "Graf Ettore Contrario freit um die hochherzige Angela Borgia, weil
  er mit dem Fiskus in Ferrara einen von seinem Vater geerbten Prozess
  ueber bedeutende, auf ferraresischem Boden gelegene Laendereien fuehrt,
  den er aller Wahrscheinlichkeit nach bei den zustaendigen
  ferraresischen Gerichten verlieren wuerde ohne den Schutz eines
  hoechsten Einflusses, wie der, zum Beispiel, unserer erlauchten
  Fuerstin, fuer deren einziges Laecheln der verliebte Grossrichter
  Herkules Strozzi Ehre und Seele verkauft.  Unsre Herzogin aber und
  ihr Sklave Herkules waeren zu bestechen, wenn der vollkommene Graf die
  Hand dieser Unschuld begehrt, welche Donna Lukrezia aus Ferrara
  entfernen will, weil das junge Maedchen aufs zaertlichste und rasendste
  von dem Kardinal Ippolito geliebt wird, waehrend sie selbst, als
  echtes Weib, unwissend und hoffnungslos fuer den groessten Taugenichts
  der Erde entflammt ist.

  Ohne innern Kampf wird der maessig tapfere Graf sich nicht entschliessen,
  zwischen diese lodernden Feuer zu greifen.  Aber es ist moeglich, dass
  seine Habsucht staerker ist als seine Feigheit.  Beurteilt Ihr ihn
  anders, Herzogin?"

Lukrezia wunderte sich ueber dies freche Bekenntnis und diese
verwegene Blosslegung der Tatsachen, die ihrer eigenen Wertung der
Dinge und Personen nicht allzu fern lag, welche aber nicht gelten
durfte, weil sie es nicht wollte.

Ehe sie indessen antworten konnte, ergriff Ippolito, der sich nach
einer von Angela aus leichten Grashalmen zusammengefuegten Kette
gebueckt hatte, die eben ihren zitternden Haenden entglitten war,
wiederum das Wort:

"Wie diese Ringe verkettet sich Absicht mit Absicht, um Euch zu
kuppeln, Angela Borgia; aber wie ich Euch kenne und liebe, werdet Ihr
diese Kette zerreissen, wie ich dieses nichtige Geflecht!  Denn",
fluesterte er heiss, "Angela liesse sich eher von einem Daemon in die
Hoelle ziehen, wenn er sie liebte, als dass sie sich dazu darboete, die
Summe eines Rechenexempels zu werden!--So rede ich, wie redet Ihr,
Schwaegerin?"

Er wandte sich mit einem Antlitz, das drohte und trauerte, gegen
Lukrezia.

Sie antwortete fest: "Ich aber vermaehle diese mit dem Grafen
Contrario.  Berechnend ist er--zugestanden--, wie es das Leben
erfordert, doch nicht unadelig.  Diese aber wird er behueten, besser
als ich es vermoechte.  Und was wollt denn Ihr mit Angela, Kardinal?--
Euer Weib kann sie nicht werden, solange Ihr den Purpur tragt, und
den werdet Ihr nicht verschleudern wollen einem Maedchen zuliebe!"

"Wer weiss, Fuerstin!" entgegnete er wegwerfend.  "Euer Bruder
vertauschte ihn gegen ein Herzogtum, und ich achte diese fuer ein
neidenswerteres Gut!  Auch ist mir minder darum bange, dass sie sich
Eurem Guenstling, dem Contrario, zuwende, sie wird es nicht ueber sich
bringen--sie versuche es nur, es wird nicht gehen!  Selbst nicht, um
sich vor mir zu retten!... Denn sie gibt mir innerlich recht und
findet sein Bildnis getroffen!  Das Dreihellergesicht ist ihr ein
Ekel.  Dieser tugendsame Graf also kuemmert mich nicht.  Eine andere
Marter peinigt mich und dreht sich Tag und Nacht mit mir, wie das Rad
des Ixion.--Hoere mich, Maedchen!"

Angela hielt seinen fieberscharfen Blick mit erstaunten, aber mutigen
Augen aus.

"Weigerst du dich meiner Liebe, so verbiete ich dir auch die jenes
andern, bei seinem und deinem Leben!--Wie du wild erroetest!... Ich
hasse den, welchen du in deinem Herzen verbirgst!  Reisse ihn heraus!...
er beschmutzt den edlen Schrein... ich kann es nicht ertragen!...
Erinnere dich, wer du bist, und wende dich mit Verachtung von dem,
der dich in den Armen der Coramba, oder wie sonst die Dirne seines
heutigen Tages heisst, beschimpft und vergisst!--Gehorche, oder es
waechst Unheil!"

Mitten in dieser erhitzten Szene betrat ein Page den verlorenen
Schattenplatz und bat die Herrschaften, in den Park zurueckzukehren.
Der versammelte Hof harre der Herzogin, und der Herzog wuensche, in
seinem Kabinette den venezianischen Herrn zu beurlauben, dann aber
die Eminenz zu sprechen.  Den Grossrichter habe er eben zu seiner
Hoheit gerufen und Don Giulio auf spaeter bescheiden muessen.



Drittes Kapitel


Im Schatten der herrlichsten Baeume wandelte die kleine Gesellschaft,
die Frauen voran, der Kardinal mit Bembo harmlos plaudernd, gegen die
Mine des Parkes, wo sie den in gerader Linie dem Schlosse zulaufenden
Zypressengang betraten.  Dieses, ein schlichtes Gebaeude von nur
maessigen Verhaeltnissen, erhob sich auf dem Grunde eines schwuelen,
bleiernen Julihimmels.  Eben wurde ein neuer, befestigter
Seitenpavillon angebaut, von dem die hoelzernen Gerueste der Maurer
noch nicht entfernt worden waren.

Zu der hellen, kleinen Fassade stieg eine breite Doppeltreppe empor,
und der in den Parkanlagen sich ergehende Hofstaat erblickte oben auf
der Rampe den unermuedlichen Herzog, wie er, seinen muessigen Hof auf
sich warten lassend, den Neubau besichtigte und, von den Werkleuten
zurueckgehalten, mit ihnen eifrig die Arbeit besprach.

Im Schatten der Hauptallee wandelte langsam die Herzogin, welche
jetzt auf den Arm des Kardinals sich stuetzte, den rechts und links
vom Wege gesammelten Hof begruessend und nach sich ziehend.

Vor die beiden trat ein wohlgebildeter, mittelgrosser Mann und bemuehte
sich mehr noch um den Kardinal, dem er besonders ergeben schien, als
um die Herzogin, so guetig sie ihm zunickte.

"Man sieht, Messer Ludovico, dass Ihr aus dem Strahlenkreise der Musen
kommt, so licht ist Euer Antlitz!" sagte sie.

"Diesmal ist es eher der geistreiche Umgang meines morgenlaendischen
Freundes, der mich erheitert", versetzte Ariost, "und, wie immer,
Eure beseligende Gegenwart."

Er stellte seinen Begleiter, der, ein feinerzogener Mann, die Arme
auf orientalische Weise ueber der Brust kreuzend, sich ernst verneigte,
der Herzogin vor.

Der persische Teppichhaendler Ben Emin war in Ferrara die Mode des
Tages.  In Venedig voruebergehend niedergelassen, wo er in der
Merceria die herrlichste Ware auslegte, hatte er einen Flug nach
Ferrara getan, um dem prachtliebenden Hofe seine kostbaren Gewirke zu
verkaufen, und in Wahrheit nicht minder, um Ariosto kennenzulernen,
aus dessen Heldengedicht--die ersten Gesaenge hatten vor kurzem die
Presse verlassen--er sein hoeheres Italienisch erlernte und ueberhaupt
den mannigfaltigsten Genuss schoepfte; denn Ben Emin war ein Kenner,
wusste seine grossen persischen Dichter auswendig und liebte besonders
die Moral im Prachtgeschmeide der Dichtung.

"Es ist eine ganz eigentuemliche Lust, Erlauchteste", begann Ariost,
"mit einem gebildeten Manne aus einer fremden Nation umzugehen, die
Verschiedenheiten von Gebrauch und Sitte zu belaecheln und sich an dem
lieben, allgemeinen Menschenantlitz zu erfreuen, das aus den groessten
Unterschieden immer wieder sieghaft hervorbricht.  Doch immerhin gross
und wunderbar sind diese.  So, zum Beispiel", scherzte er, "scheint
es ein ueberall verbreiteter Zug zu sein, dass der Mann schenkt, wo er
das Weib bewundert.  Nicht so mein Perser!  Ben Emin denkt anders.
Er ist zwar der groesste Verehrer unserer Ferraresinnen und verfolgt
die raschen Bewegungen ihrer schlanken, seine Ware pruefenden Finger
mit aufmerksamen und leuchtenden Augen; aber meinet Ihr, dass er der
ihn am schoensten Anlaechelnden ein 'Behaltet, Sonne!' oder 'Nehmet,
mein Stern!' zufluestere?  Nein!  Vielmehr nennt er unglaubliche
Preise, so dass sich der suesseste Mund zum Schmollen verzieht.  So
grausam ist Ben Emin!"

Die Neckerei erregte die Heiterkeit der Hoeflinge; Ben Emin aber, der
unter seiner Muetze von schwarzem Lammfell mit klugen Augen blickte,
wendete sich wuerdevoll an die Herzogin:

"Wunder Italiens!  Vollkommenste der Frauen!" sprach er in gutem
Italienisch, "ich erwaehle dich zur Richterin.  Da ich Ferrara
erreichte, warf ich mich dir zu Fuessen, meinen schoensten Teppich vor
dir ausbreitend und dich anflehend, ihn als dein Eigentum zu betreten.
Du hattest die Gnade, meinen Wunsch zu erfuellen.  Waere es nun nicht
eine Verkennung und Beleidigung deiner Einzigkeit, waere es nicht
eigentlicher Hochverrat, wenn ich mit undankbarem Herzen nach und
neben dir andere und Geringere beschenken wuerde?  Nicht davon zu
reden, dass, was einer Fuerstin gegenueber gerechte Huldigung ist, die
Tugend einer niedriger Gebornen in Verruf bringen koennte.  Solches
aber sei ferne von Ben Emin!"

Die Hofleute beglueckwuenschten den Perser zu seiner Rede und gestanden
sich heimlich, dass der schlaue Kaufmann Ben Emin in Ferrara nicht der
Gefoppte sei.

Da die Schwuele des Hochsommertages wuchs und sich in den dichten
Zypressenhecken verfing, suchte die Herzogin mit Ariost und dem
Perser das grosse Boskett in der Tiefe des Parkes auf, wo ein Ring
hoher Ulmen seine Kronen wiegte und zu einer luftigen Woelbung
zusammenschloss.  Hier stand in der Mitte auf einem verwitterten
Marmor ein eherner Kupido, der sich mit zerrissenen Fluegeln und
verschuetteten Pfeilen in Fesseln wand.  Dieses Bild sagte in der
wunderbar freien Sprache des Jahrhunderts, dass fuer die verheiratete
Lukrezia die Zeit der Leidenschaft vorueber sei, und hier in der Runde
auf den Steinbaenken pflegte die Gemahlin Herzog Alfonsos im Sommer
Hof zu halten.


Waehrenddessen haschte in der verlassenen Hauptallee ein Juengling
einen anderen, der ihm in das Gebuesch zu entschluepfen suchte.  Beides
waren Jugendgestalten voller Kraft und Anmut, von vollkommenem Wuchs
und geschmeidigen Gliedern--zwei Koenige des Lebens.

"Halt' ich dich endlich, Julius!" rief der eine und legte seinem
Gefangenen den Arm um den Nacken.  "Ich denke, wir sind beide zum
Herzog befohlen und wandeln nun diese kurze Lebensstrecke zusammen!"
Er wies auf den gruenen Gang mit dem Schloss am Ende.

"Sie ist lang, Herkules", seufzte Don Giulio, "und gewaehrt dir Raum
zu einer rednerischen Leistung; doch ich leide mein Schicksal."

"Mein Freund", begann Strozzi, "ich werde nicht predigen, teils weil
ich von der Eitelkeit solcher Zusprueche im allgemeinen und ihrer
Vergeblichkeit dir gegenueber insbesondere ueberzeugt, teils weil ich
zum Herzog gerufen bin, ich fuerchte, um mit ihm das juengste Aergernis
zu betrachten, das du in deinem Pratello gegeben hast, wovon ihm der
umstaendliche Bericht des Polizeihauptmanns Zoppo vorliegt: Tumult,
Blasphemie, Entfuehrung, Blut, Gewalttat, mehrere Tote!"

"Oh, so stand es nicht im Programm.  Es war ein klassisches
Bacchusfest beabsichtigt.  Du haettest nur die Coramba mit ihren
wilden Reizen als Ariadne sehen sollen!  Trage ich vielleicht die
Schuld, dass die Kroenung der Ariadne durch den Missverstand meiner
Bauern in den Raub der Sabinerinnen und in zentaurischen Mord und
Totschlag ausartete?"

"Kein Wort mehr davon, Giulio!  Dein ruchloser Leichtsinn koennte das
treuste, das angeborne Wohlwollen erschoepfen, und ich haette mich
laengst mit Ekel von dir abgewendet, so lieb du mir bist, du schoenes
Laster, haettest du nur die Haelfte deiner Taten gefrevelt; aber das
Ganze uebersteigt derart die Schranke, dass ich dich als eine
Sondergestalt betrachte, welche jeden menschlichen Massstab verspottet.
Deshalb bin ich entschlossen, statt dich von neuem in Fesseln legen
zu lassen, beim Herzoge deine Verbannung aus Ferrara von wenigstens
einem Jahre zu beantragen.  Das verkuende ich dir.  Du magst in den
venezianischen Kriegsdienst zurueckkehren, den du nie haettest
verlassen sollen."

"Ob ich nach Venedig zurueckgehe", versetzte Don Giulio, "wer lebt,
der erfaehrt's!" Und es wetterleuchtete ueber seine junge Stirn.  "Doch
ich bitte dich, mache mich Menschlichen nicht zum Unmenschen!  Ich
bin kein sittliches Ungeheuer--nicht einmal deine Donna Lukrezia ist
es, deren farblose Augen dich bannen, dass du ihr sinnlos zustreben
musst!  Die deine Einteilungen und Faecher zerstoert und deine Goettin
Gerechtigkeit stuerzt und ueberwindet!  Auch sie ist nicht der Daemon,
vor dem du erbebst."

"Dass ich die Gesetzlose lieben muss, ist Schicksal", sagte der Richter
mit einem peinvollen Laecheln.  "Doch dass ich ihr zulieb' das Gesetz
vergessen, das heilige Recht verletzen sollte, erscheint mir
unmoeglich!" Und er seufzte, schmerzlich fuehlend, dass er nicht minder
als sein genusssuechtiger Freund an einem giftigen Schlangenbisse
dahinsieche.

"Ich sage dir ja", troestete Don Giulio, ungeduldig bewegt von dem
Schmerzensausdruck, "du uebertreibst dir das Weib ins Grosse.  Das Weib,
das dich entsetzt und bestrickt, ist nicht jene Lukrezia, die dort
unten lustwandelt.  Du erstaunst, und deine Augen befragen mich!  Nun
ja, ich nehme sie natuerlicher.  Wo sie herstammt und wie sie aufwuchs,
das wissen wir.  Es scheint dir wunderbar, Praetor, dass sie die
Frevel ihrer Vergangenheit verwindet ohne Gericht und Suehne.  Siehst
du nicht, dass es nur der Rettungsguertel ihres vom Vater ererbten
Leichtsinnes ist, der sie oben haelt?  Und dass sie nun ueber der
toedlichen Tiefe hell und sorglos dem Porte der Tugend zukaempft,
haeltst du fuer daemonische Groesse.  Ich sage dir: mit Ausnahme der Anmut,
die sie fuellt bis in die Fingerspitzen, ist sie ein gewoehnliches,
rasch bedachtes Weib!  Ein ganz gewoehnliches Weib!  Glaube mir, ein
menschliches Weib!" endete der Juengling mit einem uebermuetigen
Gelaechter.

Sie waren am Fusse des Schlosses angelangt und betraten das Freie, wo
sich unter einem bleiernen Himmel in stumpfer Helle der
Neptunusbrunnen erhob.  Dieser stand, an das Fundament des
Mittelbaues gelehnt, in dem Halbrund, das die beiden zur
Schlossterrasse ansteigenden Freitreppen bildeten, und rauschte und
plaetscherte in der Schwuele, genaehrt von den Wasserstrahlen, welche
das Gesinde des Meergottes aus Urnen und Muscheln in die Riesenschale
herabgoss.

Der Richter wollte die naechste Treppe hinaufeilen, denn er wusste sich
vom Herzog erwartet.  Da wandte sich Don Giulio, dessen Arm ihn
umfasst hielt, rasch wieder gegen den dunkeln Park zurueck und zog den
widerstrebenden Freund mit sich.

Er hatte noch nicht ausgeredet.

Seltsam verschlangen sich auf dem hellen Kiesgrund zu ihren Fuessen
zwei ringende, kurze Schatten.  Strozzi sah den grotesken Kampf und
lachte: "Siehe, wie du mich zwingst!"

"Mein Bruder also schickt mich nach Venedig", sagte der Este, waehrend
sie noch einmal den endlosen Baumgang betraten, "derselbe Bruder, der
mich unlaengst aus politischen Gruenden von Venedig zurueckberief!"

"Haettest du die Geringschaetzung in dem Laecheln seiner Mundwinkel
gesehen, als er die Meldung deines augenblicklichen Gehorsams empfing!
Ich stand daneben.  Er hatte dich Papst Julius zu Gefallen
zurueckrufen muessen; aber es war nur zum Schein: er erwartete, du
wuerdest ihn verstehn und ihm nicht gehorchen."

Eine zornige Macht leuchtete jetzt aus den sanften Augen Don Giulios.
Noch war er nicht so verweichlicht, dass es ihn nicht empoert haette,
sich missachtet zu sehen; doch verbarg er seinen Unwillen unter einem
Laecheln.

"Zu klug fuer mich!  Und dann, du weisst, ich bin kein Feldherr, nicht
einmal ein Soldat", sagte er.  "Ich liebe Blutvergiessen nicht..."

"Und vergiessest so viel, dass es dir von den Haenden traeufelt und deine
Fussstapfen fuellt!"

"Nur wenn ein Laestiger mein Vergnuegen stoert!" erwiderte der Este
frevelmuetig.  "Aber was du sagst, Herkules!  Ihr schickt mich wieder
nach Venedig!  Halb bin ich es zufrieden, halb schmerzt es mich--
halb bin ich hier gebunden, halb streb' ich fort--mir selbst ein
Raetsel!..."

"Das die dunkellockige Angela loest!  Du suchst und fliehst sie!"

"Keineswegs", sagte Don Giulio, "sie ist mir gleichgueltig.  Aber seit
jenem Einzug vor zwei Jahren--du warst ja dabei und nahmst dich
praechtig aus als ernsthafter Traeger einer goldenen Baldachinstange,
da hast du es selbst gehoert, wie sie mich vor allem Volke bedroht und
gerichtet hat... seit jenem Tage bin ich nicht mehr derselbe!  Meine
Sinne taumeln, und wie ein Rasender suche, wechsle ich Mund und
Becher und habe nur einen Wunsch, dass jene, die sich feindselig und
kalt von mir abwendet, mir noch einmal ihr hellflammendes Antlitz
zukehre und mich noch einmal bedrohe--noch staerker als das erstemal...
Doch ich rede Unsinn.  Sendet mich nach Venedig!"

Er schoepfte Atem.  "Auch ist es gut fuer ihn und mich", fuhr er fort,
"wenn ich dem Bruder Kardinal eine Weile aus den Augen komme.  Er
liebte mich einst, und jetzt beginnt er mich zu hassen auf eine
unmenschliche Weise.  Urteile selbst!  Neulich haelt er mich fest und
raunt mir mit drohender Stimme ins Ohr: 'Julius, ich verbiete dir das
Antlitz Angelas!  Ich verbiete dir ihre Augen!  Ich verbiete dir
ihren Atem!  Bei deinem Leben!'"

"Ich weiss", antwortete der Richter, "der Ungerechte liebt die Aermste
wuetend.  Und suendig wie die Welt und allmaechtig, wie er auf diesem
Ferrara heissenden suendigsten Fleck derselben ist, waere sie dem Geier
schon laengst ohne Erbarmen zum Raube gefallen sein, wenn nicht..."

"Und du schneidest nicht dazwischen, Grossrichter?  Du Liebhaber
und Diener der Gerechtigkeit?  Rette das Maedchen!  Damit wollte
ich dich betrauen, mein Herkules, bevor ich nach Venedig gehe.
Ich kann es nicht, denn ich wuerde ihr Unglueck bringen..." er
schwieg und traeumte--"wie sie mir!  Bei jener Herausforderung des
Kardinals--du weisst, ich bin ein Geniessender, aber kein
Feigling!--wallte mein Blut, und ich haette ihm sein wahnsinniges
Verbot ins Angesicht zurueckgeschleudert, haette es sich um eine
meiner Schoenen gehandelt--aber ich ueberlegte mir", er deckte die
Augen sinnend mit der Hand, "dass ich das Maedchen nicht liebe, und
dass ich bei der Art meines Bruders schweres Unheil auf sie
herabzoege, wenn ich mich schuetzend neben sie stellte.  Und sie
wuerde es nicht dulden--sie will es nicht.  Sie verachtet mich, sie
richtet mich--und ruft Unheil auf mich herab:--Oh, schade!"--Dann
fuhr er im Zorne der Erinnerung fort: "Der Kardinal mag sein Netz
ueber sie werfen, obwohl ich es grausam und abscheulich finde,
abscheulich und hassenswert, wie diese ganze Welt, wenn ich nicht
trunken bin oder einen Frauenmund kuesse."

"Beruhige dich", sagte der Grossrichter ernst, "es wird ihr nichts
geschehen, davon bin ich ueberzeugt; keine Falte des Gewandes darf ihr
verschoben werden, denn sie wird beschuetzt--von Lukrezia Borgia."

"Gut so!  Ich ueberlasse sie dieser Heiligen", spottete der Este; "ich
aber will mich in einen Myrtenschatten an eine frische Quelle setzen
und darin meinen Wein kuehlen... Wenn nicht der andere Bruder,
Ferrante, durch die Buesche bricht, sich neben mir ins Gras wirft und
mir mit seinen Verschwoerungen und hochverraeterischen Einfluesterungen
das Ohr vergiftet, wo ich dann die Wahl habe, ob ich ihn fuer einen
Narren oder Boesewicht oder fuer beides halten soll.  Neulich lud er
mich bruederlich ein, den Herzog, wie er sich ausdrueckte, aus der
Mitte zu schaffen; doch sei ueberzeugt, haette ich nur halbwegs
hingehorcht, der Arge waere zur selben Stunde an mir zum Verraeter
geworden.  Auf diese Faehrte aber folge ich ihm nicht, sondern
schliesse ihm den Mund, denn ich verehre den Herzog und hasse die
Felonie.  Aber sage mir, Strozzi, haeltst du Don Ferrante eines boesen
Streiches fuer faehig um der Krone willen?"

"Es sind Tuecken ohne Folge und Frucht", antwortete der Richter, "wenn
nicht ungewoehnliche Lagen oder unerwartete Erschuetterungen die
Drachensaat verhaengnisvoll zeitigen."

"Macht das unter euch aus, ihr Raubtiere", lachte der leichtherzige
Julius, "und wenn ich aus Venedig zurueckkehre, will ich sehen, welche
Leichen auf der Hofbuehne von Ferrara herumliegen.  Lebe wohl, Anbeter
der Gerechtigkeit, und eile dich!  Der Herzog wartet."

Er umarmte den Freund und liess ihn dann mit solchem Ungestuem fahren,
dass jener taumelte.  Strozzi suchte mit schnellen Schritten die Villa,
und Julius schlenderte ihm gelassen nach.


Da er den Neptunusbrunnen erreichte, badete er sich, der Kuehle
beduerftig, das Antlitz und liess den aus der Steinbrust eines
Meerweibes springenden Wasserstrahl gegen seine durch die vertobte
Nacht entkraeftete Stirn fahren.  Da, waehrend er sich das Haupt mit
seinem Tuche trocknete, wurde er eines mueden Strolches gewahr, der
unbeweglich auf einer Steinbank im schmalen Schatten des Mauerrunds
lagerte und, den Kopf auf den Ellbogen gestuetzt, ihn unter dem Filz
hervor mit unverwandten Augen beobachtete.  Jetzt sprang er rasch auf
die Fuesse und verneigte sich mit der Begruessung: "Ich verehre Euch, Don
Giulio!"

"Bleib!" bedeutete ihn der leutselige Este, "aber ruecke!  Es ist Raum
fuer zwei.  Ich habe Lust zu schlummern; du bewachst mich!"

Der Bravo zeigte laechelnd die weissen Zaehne und lueftete den Dolch, der
ihm am Gurt hing, ein wenig in der Scheide.

"Du bist von den Leuten des Kardinals?" sagte Don Giulio.  "Wie
heissest du?"--Der Kardinal war als der Besitzer und Ernaehrer einer
stattlichen Bande bekannt.

"Ich nenne mich Kratzkralle", antwortete der andere untertaenig.

"Aber dein christlicher Name?"

"Vergessen.  Er war auch ein bisschen stinkend geworden."

"Den neuen hat dir wohl dein Kardinal gegeben?  Und wie nennen sich
die andern vom Gesinde?"

"Sie heissen, mit Erlaubnis Eurer Herrlichkeit, Dornbart,
Zaehnefletscher, Drachenblut, Eberzahn, Grimmrot und Firlefanz.  Mit
mir unser sieben--wohlgezaehlt.  Wir sind die sieben Todsuenden des
Kardinals, wie uns das Volk von Ferrara nennt."

"Nun kenne ich auch eure Marschordnung", sagte Don Giulio, auf den
fratzenhaften Teufelsmarsch in der Danteschen Hoelle anspielend, wo
der Kardinal als ein Verehrer des goettlichen Dichters die Namen
seiner Bande gefunden hatte.

Er brach in ein helles Gelaechter aus.  Don Giulio konnte noch recht
kindlich lachen.  Dann aber reckte er die Arme: "Wie ich muede bin!"

Er warf sich auf die Bank nieder, ohne die Beruehrung des anderen zu
scheuen, suchte seine Lage und war entschlummert.

Der Bandit betrachtete ihn und murmelte liebevoll: "O du schoene
Jugend!"


Zuerst versank der Muede in eine traumlose Tiefe, Vergessen schluerfend
in langen, durstigen Zuegen; dann oeffnete sich langsam sein inneres
Auge, und daran vorueber eilte, aufdaemmernd, eine fluechtige Jagd, ein
hastiges Gedraenge bacchischer Erscheinungen, rasende Koerper,
ruecklings geworfene Haeupter, geschwungene Zimbeln, Pauke und
Evoeschrei.  Horch!  In weiter Ferne, aus anderer Richtung, zuerst
kaum hoerbar, dann schwer anschwellend, droehnende Posaunen!

Unbekannte Angst befiel ihn.  Da stand er ploetzlich in einer ernsten
Versammlung, in einem Kreise von Richtern verschiedener Voelker und
Zeiten.  In der Mitte sass, grau und streng, wie aus Stein gehauen,
Carolus Magnus, sein grosses Richtschwert auf die Knie gelegt; zu
seiner Rechten stand der Prophet Samuel, den geisterhaften Mantel
ueber der Brust mit gekreuzten Armen zusammenhaltend; zu seiner Linken
der Roemer Brutus, der strenge Vater, inmitten seiner Liktoren, von
denen seltsamerweise der Richter Herkules, Giulios Freund, eben
gefesselt wurde.  Der Traeumende erstaunte, dass ihrer beider
ferraresische Suenden eines so hohen Gerichtes wuerdig erfunden seien.
Jetzt ertoente die maechtige Stimme Kaiser Karls, ohne dass er die
Lippen bewegte: "Julius Este, das von der Jungfrau dir verkuendigte
Gericht ist da.  Sie ist es selbst." Wieder droehnte die Posaune, und
alles stuerzte zusammen.

Nach einem raschen Durchgang durch einige dunkle Vorstellungen ruhte
Don Giulio im Grase, zu der freundlich ueber ihn geneigten Angela
emporblickend.

"Du Tor", sagte sie, wie in einem Gespraeche fortfahrend, "darf auch
ein Maedchen zu einem Juengling sagen: ich liebe dich?  Sie muss ihr
Inneres verlarven und verkleidet Wunsch und Gestaendnis in Zorn und
Drohung.  Auch, wie koennte sich irgendein reines Weib mit einiger
Ruhe und Sicherheit dir zu eigen geben?  Und dennoch: Gerade deine
viele Suende, die ich strafen muss, ist es, die mich an dich kettet.
Die Schuld liegt in deinen zauberischen Augen, mit denen du frevelst.
Reisse sie aus und wirf sie von dir!"

Don Giulio wunderte sich im Traume, wie frech und vertraut die stolze
Angela zu ihm rede; er lauschte bange, was da noch kommen werde, und
als sie schwieg, wuchs seine Angst von Augenblick zu Augenblick.  Er
wollte sich aufschnellen, war aber von unsichtbaren Banden an den
Boden gefesselt und ausserstande, die kleinste Bewegung zu machen.

"Du willst nicht?" begann jetzt die Traum-Angela wieder; "aber es ist
einmal nicht anders." Damit tauchte sie den Finger in eine Schale,
die sie in der Linken hielt, und traeufelte dem Aermsten, der sich
umsonst zu winden und das Haupt abzuwenden suchte, einen Tropfen
roter Fluessigkeit zuerst in das eine und dann in das andere Auge.
Ihn durchzuckte ein entsetzlicher Schmerz, und tiefe Finsternis,
dunkler als die schwaerzeste sternlose Nacht, umfing ihn.

Don Giulio heulte vor Unglueck und erwachte in den Armen des Banditen,
der ihn mit unverhohlenem Grauen betrachtete.

"Schlimm getraeumt, Herrlichkeit!" sagte Kratzkralle.

"Entsetzlich!  Mir war, ich werde geblendet."

"Ich sah die Sache vorgehen auf Eurem erlauchten Angesicht", meinte
der Bandit.  "Meine Verehrungen, Herrlichkeit!  Doch nun beurlaubt
mich."

Er verbeugte sich, blieb aber stehen, wie durch eine gewisse
Zaertlichkeit zurueckgehalten, und begann mit bedenklicher Miene und
gedaempfter Stimme: "Wenn die junge Herrlichkeit einem armen Manne
Glauben schenken will, so verzieht sie sich sachte von hier in dieser
gegenwaertigen Stunde noch, sucht ein Kloesterlein auf--Sant Andrea in
den Stauden liegt nahe, der Heilige ist gut und die dortige
Bruederschaft diskret--, gibt jedem Bettler, dem sie auf dem Wege
begegnet, ein Goldstueck, tut in Sant Andrea ein gewichtiges Geluebde,
verschliesst sich in eine Zelle und zieht sich das Bettuch ueber die
lieben bedrohten Augen.  Die heilige Jungfrau bewahre sie Euch!"
schloss er mit Inbrunst.

"Bist du traumglaeubig?" scherzte Don Giulio, der schnell seine
Sicherheit wiedergewonnen hatte.

"Ich weiss, was ich weiss", versetzte der Bandit.  "Mir hat einst
getraeumt, ebenso eindruecklich wie Euch heute, ich ersteche meinen
Schwager.  Erwacht, tat ich das Moegliche von frommen Dingen; aber es
musste nur sein."

Er gruesste tief und war weg. Offenbar hatte er es eilig, aus der Naehe
eines Menschen wegzukommen, der nach seiner festen Ueberzeugung einem
dunkeln Schicksal verfallen war.



Viertes Kapitel


Don Giulio erstieg langsam die Treppen und suchte, den Blick aufwaerts
wendend, sehnsuechtig das suesse Blau, welches er im Traume fuer immer
verloren hatte.  Aber er suchte vergebens; denn der Himmel war von
den trueben Daempfen der Julihitze gaenzlich verduestert.

Als er den Fuss auf die oberste Stufe setzte, kam ihm aus der Halle
des Hauses mit ungewissen Schritten der Oberrichter entgegen, bleich
wie ein Toter und mit so ungluecklich blickenden Augen, dass Don Giulio
vom innigsten Mitleid ergriffen wurde und, den Arm um die Schulter
des Freundes schlagend, ihn an das Terrassengelaender zog und mit ihm
auf das Brunnenbecken und in das rauschende Spiel seiner Wasser
niederblickte.

"Was geschah denn?" fluesterte er ihm ins Ohr.  "Was ist dir begegnet?"

Strozzi erwiderte mit schmerzlich verzogenem Munde: "Nichts.  Du
verreisest fuer zwei Jahre nach Venedig.  Deine Sache ist beigelegt
und kommt nicht vor Gericht.  Deine Orgie in Pratello bleibt
ungestraft.  Wiederum und noch einmal eine unverurteilte blutige Tat!
Auch der Herzog beklagt es und seufzt ueber euch, seine Brueder."

"Auch ueber den Kardinal?"

"Ueber euch alle.  Den Kardinal nannte er einen Eigenmaechtigen, einen
Gesetzlosen, einen dem Staate Ferrara unentbehrlichen Frevler, und
befahl mir, seine Bande, wenn er sie nicht, wie er fest zugesagt,
heute noch abloehne und aufloese, mit Galgen und Rad zu verfolgen--
unnachsichtlich!  Dabei erhitzte er sich", berichtete Strozzi weiter,
"und sprach eifrig von dem Staate Ferrara, wie er ihn sich denke, als
ein Staatswesen von unbedingter Gerechtigkeit, durchaus ohne Ansehen
der Person, ohne Beguenstigung, ohne Bestechung.

'Eine Justiz, wie sie Eure Republik besitzt', sagte er, sich zur
Seite wendend, und ich erblickte in einer Fensternische den
Venezianer, der gekommen war, vom Herzog Urlaub zu nehmen, und
bescheiden in einem Buche blaetterte, um meine Audienz nicht zu stoeren.
Der Angeredete laechelte hoeflich.

'Vergebung, Bembo!' fuhr der Herzog fort.  'Ich weiss, Euer Reisezug
wartet, denn Ihr wollt die Nachtkuehle benutzen zu Eurem Romritt, um
der Julisonne auszuweichen.  Verzeiht meinem Schreiber, dass der
Langsame und Gewissenhafte Euch auf das Memorial warten laesst, das Ihr
mir die Gunst erweisen wollt fuer mich in die Haende des Heiligen
Vaters zu legen.  Ein furchtbarer Mensch, dieser Julius.  Er liebt
mich nicht; empfehlt mich ihm.  Und was werdet Ihr dem Schrecklichen
sagen'--der Herzog laechelte--'wenn er Euch fragen wird, was Euch
bewog, Ferrara zu verlassen?  Er weiss, dass ich von Maennern, wie Ihr,
nicht gerne verlassen werde.  So gut als ich, schaetzt er Euch als
einen Bedeutenden und Zukunftsvollen, den zu verkennen eine Schmach
der Unbildung waere, und der jedem italienischen Hofe zur Zierde
gereicht.  Nun, Bembo, saget mir, was werdet Ihr der Heiligkeit
antworten?'

'Die Wahrheit, Herzog', erwiderte der Venezianer mit seiner
einschmeichelnden Stimme.  'Heiligkeit, werde ich sagen, ich verlasse
Ferrara, weil ich den Herzog verehre, und fuerchte, die Herzogin zu
lieben.  Kein Sterblicher wird ihres taeglichen Umgangs geniessen, ohne
von ihrem geheimnisvollen Wesen und von ihrer klaren Anmut gefesselt
zu werden.  Wo ist da die Grenze zwischen Bewunderung und
Leidenschaft?  Wo liegt das richtende Schwert, das die Koerper und die
Seelen trennt?  Es toetet, ohne zu blitzen!  Lieber aber verendete ich
in tausend Qualen, als dass ich die hohe Frau durch eine auflodernde
Flamme verletzte, oder an meinem edlen Gastfreunde, auch nur im
Fiebertraume, Raub veruebte.  So werde ich zum Heiligen Vater reden...'"

"Kuehn und auch klug gesprochen", unterbrach hier Don Giulio den
Erzaehlenden, indem er zum Spiel nach einem Wasserbogen haschte,
dessen fallenden Regen ein Hauch des Suedwindes ihm zutrieb.

Der Richter aber fuhr fort: "Don Alfonso schien durch das Bekenntnis
seines Gastes befriedigt und mit dessen Abreise einverstanden.  'Ich
koennte Euch solche freimuetige Rede an den Heiligen Vater nicht
verargen', sagte er, 'sie haette nichts Unziemliches, sondern ehrt uns
alle.  Schreibt uns zuweilen, Bembo! ' Dann aber wurde er drohend und
wies auf mich.  'Dieser Mensch', sagte er, 'krankt an dem gleichen
Uebel, ohne weise zu sein, wie Ihr, und ein Heilmittel zu suchen.
Redet zu ihm und gebet ihm Rat.'

Da erhob ich zornig das Haupt und versetzte: 'Solches, Herzog,
gestehe ich nicht ein mit dem Munde; meine Gedanken aber anerkennen
keinen Richter.  Wenn solches waere, ich wuesste mir Rat, so gut wie
Bembo.  Lasst mich ziehen, Herzog!  Die Luft von Ferrara erstickt mich.
Ich bin noch zu jung mit meinen zwanzig Jahren, die heilige Waage
der Themis zu halten; ich bin ein noch unfertiges Metall, eine
fluessige Lava.  Noch kaempfen um mich verschiedene Gesetze und
Anbetungen!  Gebt mir Urlaub!  Ich will die Hochschule von Paris
besuchen, wohin ich schon lange trachte, und ich werde einst Euch und
dem Staate Ferrara reifer und brauchbarer zurueckkehren, als ein Mann
des Rechts, den nichts mehr besticht und blendet.'

Der Herzog entgegnete mir ernst: 'Keine Rede davon, dass Ihr Euer kaum
angetretenes Amt verlasset.  Unter meinen Augen begannet Ihr eine
Reform unseres Gerichtswesens, und ich ertrage es nicht, dass in
Ferrara eine unternommene oeffentliche Arbeit leichtsinnig
unterbrochen und verspaetet werde.  Wohin wuerde uns solche
Gewissenlosigkeit fuehren?--Was aber die Sklaverei betrifft, in der
Ihr schmachtet, so leugnet Ihr sie mit dem Munde, aber mit Blicken
und Gebaerden legt Ihr sie auf eine aergerliche 'Weise an den Tag.
Darum bitte ich unsern scheidenden Freund', er ergriff den Venezianer
bei der Hand, 'Euch ueber Euern gefaehrlichen innern Zwist aufzuklaeren.
Er ist Euch glaubwuerdig; denn, wie Dante im wilden Walde, ist er
angstvoll den reissenden Bestien entronnen.  Seid sein Fuehrer, Bembo.
Redet in meiner Gegenwart ohne Zwang und Schleier.  Es besteht kein
Geheimnis unter uns, wir kennen unsere Gesichter und Masken.'--So
quaelte uns der grausame Pedant, und wir knirschten unter der Marter!"

"In der Tat, ein genialer Gedanke des Ehemannes, in seiner Gegenwart
den einen Anbeter seiner Frau durch den andern abkanzeln zu lassen!"
lachte Don Giulio.  "Das gleicht dem Bruder!  Ich sehe, wie du in
verhaltenem Ingrimm die Augen rollst, und wie der schlangengewandte
Venezianer seine zerrissene Seele zu einem schmerzlichen rhetorischen
Meisterstuecke stimmt.  Was sagte er denn?"

"Zuerst zog er die feinen Brauen zusammen und schwieg eine Weile.
Dann trat er zu mir und ergriff mitleidig meine Hand.  'Herkules',
begann er, 'die Zeit draengt; meine Rosse stampfen vor dem Tore, und
mein Geist ist schon unterwegs.  Moege diese meine letzte Minute
Frucht tragen mit der Hilfe Gottes!  Ich habe keine Zeit, meine Worte
zu waegen; und da die Hoheit selbst es ausgesprochen hat, dass hier
kein Geheimnis walte, so enthuelle ich schonungslos das Antlitz der
Dinge.  Dein Leiden ist ein wundersamer Fall.  Nicht wie mich armen
Suender besiegt dich die Uebergewalt des weiblichen Reizes.  Du bist
weit gefaehrlicher krank; denn dein Uebel entspringt auf dem Gebiete
deines stolzen und eigenwilligen Geistes.  Dein strenger Rechtssinn
verdammt das, was dein Auge beglueckt und das Feuer deines Herzens
entzuendet.  Das ist dein Widerspruch und dein Irrsal.  Der Richter
wird entflammt fuer die von ihm Gerichtete.  Besieh dir doch ihr
Schicksal!  Ein kindliches Weib, in unselige Abhaengigkeiten
hineingewachsen, schuldig schuldlos, wie die liebliche
Frauenschwachheit ist, flieht, von innerer Klarheit erhellt, mit
zitternden Fuessen aus dem Banne des Boesen und ergreift die ihr
gebotene Hand eines seltenen, ja einzigen Mannes, der dein Fuerst ist,
o Strozzi! und ein weiser Erforscher der Menschennatur.  Er erkennt
die edle Anlage Lukrezias und zieht sie in goettlicher Weise mit sich
empor.  Nun werden ihre Schritte taeglich sicherer, und immer groesseres
Wohlgefallen gewinnt sie an der Tugend und an ihren belohnten Kaempfen.
Da kommst du, Unseliger, siehst die Emporgehobene in den Armen
ihres Schutzengels, verurteilst sie zu den Hoellenkreisen und stuerzest
dich auf sie, um dein Urteil selbst auszufuehren.  Wehe dir, du bist
ihr verfallen!  Du umklammerst ihre Knie; sie aber wird sich von dir
loesen, und du stuerzest allein in die Tiefe!  Armer Ixion, du
umschlingst statt der Goettin die Wolke, und dass dein Frevel voellig
unausfuehrbar und unmoeglich ist, das allein entschuldigt ihn.  Frage
dein Herz, Strozzi!' und der Venezianer drueckte mir in Traenen die
Hand. 'Fuehlst du nicht, wie ruehrend und geschmackvoll die neue
Lukrezia ist, die in ihrer stillen und bedachten Weise das schlichte
Gute tut und ohne prunkende Busse sich mit den allgemeinen Troestungen
der Kirche begnuegt?  Wenn du die einfache Anmut dieser Erscheinung
betrachtest, beschleicht dich nicht der Zweifel, ob die Verleumdung,
das Laster unserer Zeit--denn wir alle verleumden und werden
verleumdet--, sich nicht an diesem erlauchten Weibe mehr als an
andern vergangen und das menschlich natuerliche Bild einer Dulderin
ins Daemonische verzerrt habe?...'"

Das laute Gelaechter seines Freundes unterbrach ihn.  "Das ist stark!"
rief Don Giulio.  "O Jahrhundert unverschaemter Wahrheit und
gruendlicher Luege!"

Da zuckte er leicht zusammen, denn ein leiser Finger beruehrte seinen
freien Nacken.  Kurz wandte er sich um und blickte in das abgezehrte
und feindliche Gesicht des Kardinals, dessen langsames Emporsteigen
das Springen der Wasser uebertoent und verborgen hatte.

"Ich glaube, der Herzog erwartet uns beide", sagte Ippolito, ueber das
Wort seines jungen Bruders, das er noch auf gefangen hatte,
unwillkuerlich laechelnd.  "Folget mir ohne Verzug!" Und er verschwand
in der Villa.

"Ich verlasse dich, Herkules!" sagte der Este.  "Nur eines muss ich
noch wissen: Woher deine toedliche Blaesse, die mich erschreckte, da
ich dir hier entgegentrat?"

"So hoere denn das Ende des Auftritts und das Meuchelwort des Herzogs!
Zuerst sagte er ruhig und finster: 'Euer Bildnis der Herzogin, Bembo,
ist treffend und nicht geschmeichelt.' Er fixierte uns beide.  Mit
meiner Miene schien er nicht zufrieden.  Es erhob sich etwas Heisses
in ihm, und er wandte sich drohend gegen mich.  'Ich frage mich,
Strozzi', sagte er, 'ob Eure Leidenschaft nicht gelegentlich Euern
Gehorsam gegen den Fuersten und das Gesetz zu Euerm Unheil ins Wanken
bringen koennte!  Nicht zwar auf Euerm eigensten Boden in Rechtsfragen,
da halte ich Euch fuer unbestechlich und unterordne mich Eurem Urteil.
So bin ich zum Beispiel ueberzeugt, dass Ihr in dem Erbstreite meines
Fiskus mit dem Grafen Contrario das Recht finden werdet.  Auch wird
Euch hier die Herzogin trotz ihrer Beguenstigung des Grafen nie
irreleiten; aber es gibt einen Fall und eine Stunde, die sie ihres
klaren Sinnes berauben werden.  Ihr verderblicher Bruder wird Italien
wiederum betreten und uns verwirren.  Ich werde meinen Untertanen
jede Verknuepfung mit ihm verbieten.  Doch meine erste Untertanin, die
Herzogin, wird nicht gehorchen; denn sie kann es nicht, es steht
nicht in ihrer Macht.  Mit den haertesten Strafen werde ich verhueten,
dass sie kein Werkzeug finde, und doch wird sie eines finden... Euch
wird sie ergreifen, Herkules Strozzi.  Damit ist Euer Haupt verwirkt.
Ich werde Euch richten.  Nicht oeffentlich, denn es ist eine
Familiensache und eine Staatssache, die beide das Geheimnis fordern.
Man wird Euch tot auf der Strasse finden.'--Hier erblasste Bembo, und
du sagst, dass auch ich blass geblieben bin.--Unbeirrt und gemessen
jedoch fuhr der Herzog fort: 'Bembo, Ihr seid vor Gott und Menschen
mein Zeuge, dass dieser nicht ungerichtet stirbt!  Du aber, Herkules
Strozzi, siehe zu, wie du der Herzogin und mir entrinnest!' Jetzt
brachte ein furchtsamer Schreiber die Rolle fuer den Papst, und wir
waren entlassen.  Ich begleitete den Venezianer zu seinen Dienern und
Pferden.  Den Fuss schon im Steigbuegel, fluesterte er mir zu: 'Huete dich
vor dir selber, Herkules!'"

Don Giulio schauderte.  Strozzi beruehrte fluechtig seine Lippen und
sagte: "Nun reise auch du schnell und gluecklich!"

"Diesen Abend noch!"

"Nein, sobald du aus dem Schlosse trittst!" sprach der Richter und
stieg die Treppe hinunter, waehrend der andere seinem Bruder, dem
Kardinal, nacheilte.



Fuenftes Kapitel


Diesen fand er mit dem Herzog in einer schmalen, hohen Kammer, die
ein einziges grosses Fenster erhellte.  Es war ein geheiligter Raum,
den zu betreten dem Hofe untersagt war.  Die Waende waren mit Plaenen
und Karten bekleidet, und in der Mitte auf dem breiten Schreibtische,
an dem der Herzog, die Stirn in die Hand gelegt, sich niedergelassen
hatte, ruhte ein Globus.

Sowie sich die Brueder vor ihm gegenueberstanden, blitzten sie, durch
den blossen Anblick ihrer Gesichter gereizt, sich feindselig an, und
waehrend der Herzog mit einem Zuge der Besorgnis zuhoerte,
ueberschuettete der Kardinal Don Giulio mit zornigen Worten.

"Ich verlange", rief er, "dass Eure Hoheit diesem Nichtswuerdigen den
Hof verbiete; ich will, dass er Ferrara meide ewiglich und uns nicht
laenger das Aergernis seiner Nichtigkeit und Straflosigkeit gebe.  Er
beschaemt und entehrt unser Geschlecht!  Stosse ihn aus, Bruder!"

Unter so unerhoerter Beleidigung zuckte Don Giulio zusammen.  Er
baeumte sich unter dieser Geisselung; es war, als ob sich seine Zuege
vergroesserten und ein edleres Urbild durchschiene, das sich empoert
erhebe gegen solche Erniedrigung.

"Kardinal", sagte er, "was ich suendigte, habe ich mir gesuendigt.  Und
ich weiss nicht, ob ein frei Geniessender nicht schuldlos ist neben
einem Staatsmanne, der, wie ein Giftmischer, das Boese berechnend und
wissenschaftlich zu seinen Zwecken braucht und verarbeitet."

"Diese Gedankenlosigkeit ist gerade, was ich dir vorwerfe, du
trauriger Gegenstand!" versetzte der Kardinal, "und dass du ohne jede
geistige Freude dem gemeinsten Genusse froenst.  Und darum, weil ich
weiss, was du, Verworfener, Liebe nennst, verbiete ich dir Donna
Angela!  Beruehre sie nicht mit dem leisesten Atem, mit dem
fluechtigsten Gedanken, denn--pfui deine Gedanken!"

Mit Traenen erwiderte Don Giulio: "Warum stoessest du mich in den
Schlamm, dass ich darin ersticke, waehrend du mich frueher emporheben
wolltest?  Warum hassest du mich so wild, der du einst den Knaben
vaeterlich geliebt hast?"

"Das will ich dir sagen, Julius.  Als ich, der zehn Jahre Aeltere,
dich als Kind neben mir sah, freute ich mich deines offenen Antlitzes
und deines hellen Geistes.  Herzgewinnend, schoen, aufmerksam und
begabt, schienest du mir ein unter guenstigen Sternen geborener Este,
uns geschenkt zum Gedeihen unseres Hauses und Staates, ein Labsal,
eine Stuetze fuer Tausende, und es war mein stolzes Bemuehen in einer
Zeit des Zerfalles, wo die Persoenlichkeit alles ist, die deinige zu
entwickeln.  Jetzt, nach deinem kindlichen Aufglaenzen, standest du,
ein Juengling, am Scheidewege; da wandtest du dich ab von den Zielen
der Ehre und Arbeit und verlorest dich voellig in Spiel und Lust.  Dir
gelang, deinen ganzen reichen Hort nutzlos und schaedlich zu vergeuden.
Nicht der Staat, nicht die Wissenschaft, nicht einmal der die
Jugend entflammende Kriegsdienst vermochte dich zu gewinnen.  Du
toetetest deine Tage mit grossen und kleinen Freveln... ein kleinlicher
und niedriger Geist.  Du hast Raub begangen an deinem Hause, und da
du ihm, Wechselbalg, keine Ehre mehr machen kannst, sondern es mit
lauter Schande bedeckst, saehe ich dich wahrlich lieber tot als
lebendig.  Hast du dich doch selbst von uns losgesagt, als du dein
Pratello, an das du grenzenlose Summen verschwendet hast, nicht mit
unserem erlauchten Wappen, sondern mit leeren und sinnlosen Larven
verziertest, wie du selbst eine bist."

"Bruder", erwiderte niedergeschlagen Don Giulio, den sein Gewissen
strafte, "hoere auf, mich zu zertreten, weil ich meine Lebensfreiheit
gebraucht habe.  Es sind genug Este da, die dem Staate dienen!
Glaube mir, die Tugendlehre steht deinem Geiergesicht uebel an!--Ueber
eines aber, Ippolito d'Este, beruhige dich gaenzlich",--und Don
Giulio ermannte sich, einen Boden erreichend, wo er sich schuldlos
fuehlte--"ueber meinen Stand zu Donna Angela!  Ich schwoere dir", er
suchte nach einer gueltigen Beteuerung, "so wahr unser Fuerst und
Bruder hier lebt!  Angela Borgia, die der Grund ist deines grausamen
Hasses gegen mich, gehoert nicht zu mir, sie geht mich nichts an, sie
ist mir feind!  Ich biege ihr aus, so schlank ich kann.  Wuchs und
Gebaerde dieser Virago sind nicht mein Stil.  Auch kann sie mich nicht
lieben, denn sie denkt ueber mich wie du.  Und mit Recht, denn ich
weiss nichts davon, dass ich mich geaendert haette, seit sie mich vor
allem Volke bejammert hat!"

Weit entfernt, dass dieses Gestaendnis den Kardinal beruhigt haette,
blies es vielmehr anfachend in die Flamme seiner Eifersucht.  Er
traute den Worten Don Giulios, denn er wusste, dass dieser trotz seiner
Uebertretungen eine innerlich unverfaelschte und wahrhafte Natur
geblieben war, und er sagte sich, dass dieser Wunderquell, in dessen
Tiefe man durch seine leuchtenden Augen hinunterblicken konnte, fuer
die wahrheitsdurstige Angela eine geheime Anziehungskraft haben musste,
ohne welche sie nicht hingerissen worden waere, den aus dem Kerker
Steigenden auf offenem Markte zu misshandeln und zu beklagen.  Seine
Eifersucht wurde zur Wut, als Don Giulio unschuldig fortfuhr:

"Nein, Bruder, ich rede nicht aus Neigung!" Er legte beteuernd die
Hand aufs Herz.  "Bei Bacchus!  Das Maedchen ist mir so gleichgueltig
wie Goettin Diana!  Nur hat man sein Erbarmen mit jedem weiblichen
Geschoepfe--was soll aus ihr werden bei deiner rasenden Liebe zu ihr?
Heiraten kannst du sie nicht--du bist ein Priester!  Gewinnen noch
weniger, denn sie ist keusch und tapfer!  Was bleibt?  Was bereitest
du ihr?  Du wirst sie toeten!"

Seine Stimme hatte einen so warmen, mitleidigen Klang, dass der
Kardinal darueber in Raserei geriet.

"Wer sagt dir, Bube", wuetete er, "dass ich sie toeten werde!  Was
hindert mich, dies hier", er packte mit beiden Faeusten den Purpur
ueber seiner Brust, "in Fetzen zu reissen und Angela als mein Weib an
das Herz zu druecken?  Ich bin jung genug dazu, und ich speie auf das
kirchliche Gaukelspiel!..."

"Gelassen, Bruder!" mischte sich endlich der Herzog in den Zweikampf.
"Das tust du nicht.  Dass du ein Weib bis zur Raserei liebst, darf
dir begegnen.  Es ist eine menschliche Plage--eine Krankheit--ein
Unglueck!  Eine verspaetete Verweltlichung aber zum Behufe einer Heirat
waere ein Aergernis--ein Spott!  Und du darfst dich nicht verhoehnen
lassen, du Stolzer!  Was Donna Angela betrifft, die ein wertvolles
Maedchen ist, so wird die Herzogin sich damit beschaeftigen, sie
standesgemaess zu versorgen, wozu sie als Verwandte verpflichtet ist.
Und du, Kardinal, wirst Donna Angela unter dieser Obhut in Ruhe
lassen, aus Ehrerbietung fuer Donna Lukrezia, die du scheust und
achtest."

"Die ich scheue und achte!" wiederholte der Kardinal gedankenabwesend.
"Und mit wem wird Donna Lukrezia sie vermaehlen? erkuehne ich mich zu
fragen."

"Das ueberlassen wir ihrer Klugheit", sagte der Herzog.  "Ich fuer
meinen Teil denke, es waere nicht unweislich gehandelt, sie dem Grafen
Contrario zu geben."

Nun war es seltsam, wie bei der Nennung dieses in Italien Reichtum
und Ehrbarkeit bedeutenden Namens beide feindlichen Brueder in ein
eintraechtiges und einstimmiges Hohngelaechter ausbrachen.

Dann aber wandte sich der Kardinal mit erneuter Wut gegen seinen
Mitlacher.

"Es sei!" schrie er.  "Donna Lukrezia verfuege!  Sie wird etwas
anderes finden, oder Donna Angela sich selbst besser beraten.  Wenn
nur dieser Auswurf der Este", er deutete auf den jungen Bruder, "aus
dem Spiele bleibt!" Und so toetende Blicke schoss er gegen ihn, dass
dieser erbleichte.

Jetzt schwindelte Ippolito auf dem Gipfel seines Hasses; er fuehlte,
dass er die Besinnung verliere und einer Ohnmacht nahe sei.  Sich an
die Stuhllehne des Herzogs klammernd, keuchte er in abgebrochenen
Worten:

"Wenn dir dein Leben lieb ist, Bruder, so entweiche aus meinem
Gesichtskreis!  Verlass Ferrara!  Noch zu dieser Stunde!... Jetzt
gleich!... Geh!..." Don Giulio betrachtete den Kardinal mit
erschrockenen Augen.  Ihm schien, dass ihn dieser unwillkuerlich und
aufrichtig warne vor den moerderischen Ausbruechen seines Hasses, und
er beschloss, ihm zu gehorchen.

"So tue ich, Kardinal!" sagte er und wollte sich entfernen.  Doch der
Herzog gebot anders.

"Keine Uebereilung!" hielt er ihn zurueck.  "Nichts Auffallendes!
Nichts, was Mutmassungen und Gerede verursachen koennte!  Begebt Euch
jetzt in den Kreis der Herzogin.  Unterhaltet sie und lasset
gelegentlich einfliessen, Eure Lust am Kriegswesen sei wieder erwacht,
und da jetzt die Euerm Dienste in Venedig entgegenstehenden
Staatsgruende weggefallen waeren, so kehrtet Ihr dahin zurueck.  Ich
haette Euch Urlaub gegeben, wenn auch ungern."

Don Giulio verneigte sich gehorsam.

Da liess sich draussen eine scharfe Stimme vernehmen, und alle drei
wendeten sich gegen den Eingang der Kammer.  Es war Don Ferrante, der
Einlass begehrte und in meckernden Toenen zu rezitieren begann, denn
neben andern Torheiten huldigte er auch der, zuweilen in Versen zu
reden:

     "Holdsel'ger Anblick, selten, aber wahr:
     Drei Brueder schliessen liebend sich zusammen,
     Die von verschiednen schoenen Muettern zwar,
     Doch von demselben edeln Vater stammen!
     Sie wuergen sich, und sie ersticken gar
     Sich in Umarmungen und Liebesflammen.
     So gross ist ihr Verlangen und Entzuecken,
     Sich gegenseitig an die Brust zu druecken!
     Der vierte kommt, den dreien anzusagen,
     Dass im Boskett, wo Amor liegt in Banden,
     Wo die Gelehrten unsrer Fuerstin tagen,
     Ein philosophischer Disput entstanden.
     Es handelt sich um nadelspitze Fragen,
     Und eine Loesung ist noch nicht vorhanden.
     Erlauchte Prinzen, lasst Euch nicht verdriessen,
     Auch Eures Witzes Bolzen abzuschiessen.

     Komm, Bruederchen!  Die Koenigin von Ferrara gebietet."

Er fasste Don Giulio unter dem Arme und lud den Herzog und den
Kardinal mit einer gezierten Handbewegung zum Vortritte ein.



Sechstes Kapitel


Waehrend die ernsten Gestalten des Herzogs und des Kardinals zusammen
durch den langen Mittelgang des Gehoelzes schritten, stellte sich das
darin lustwandelnde Hofgesinde rechts und links zu ehrerbietiger
Begruessung auf, wenn es sich nicht in anstaendiger Flucht auf
Nebenpfaden, die zu irgendeiner geheimen Laesterbank fuehrten, ins
Dickicht verlor.

Wer von ihnen haette begreifen koennen, dass der Mann im Purpur mit dem
bedeutenden Kopfe und den durchgearbeiteten Zuegen, wie sie grosse
politische Geschaefte auspraegen, gleich einem Verdammten leidend, in
den Banden eines von ihm sich abwendenden jungen Maedchens lag.
Aehnliches sagte sich der Herzog, und der Kardinal erriet dieses
schweigende Urteil.

"Keine Sorge, Bruder", begann er beschwichtigend, "wegen meiner und
des Maedchens!  Ich ueberwinde... eines von beiden: mich oder sie!  Nur
Don Giulio muss aus der Mitte geworfen werden.  Und du schaffst mir
ihn weg, den mit den vorwurfsvollen Augen!"

Der Herzog blickte den noch immer vor Leidenschaft Zitternden
verwundert an.  Dann warf er einen Blick rueckwaerts nach den ihm
folgenden Bruedern und sah Don Ferrante, der den Gehassten fast
gewaltsam vom Wege in das Gebuesch zog.

"Sieh dich um", sagte er zum Kardinal.  "Dort schleppt der
Verschwoerer Ferrante den unschuldigen Giulio in ein Versteck, um ihn
in eines seiner naerrischen Komplotte gegen uns einzuweihen.  Zu
solchem Verrat aber, das musst du mir zugestehen, gibt sich der
leichtherzige Knabe nicht her."

"Je nach Umstaenden!" zischte der Kardinal.  Dann raffte er sich
selbst und die Falten seines Purpurs zusammen, denn sie naeherten sich
dem Kreise der Herzogin.

Die Hitze des Julitages hatte sich gegen Abend unter dem dichten
Laubdache verfangen.  Es war unertraeglich dumpf, und wo der Horizont
zwischen den Staemmen sichtbar wurde, regten unaufhoerlich die
lautlosen Blitze ihre Feuerschwingen.

In dem daemmernden Boskette des gefesselten Kupido erhob sich beim
Eintritte der beiden die Gesellschaft von den niedrigen Steinsitzen;
nur die Herzogin, zu deren Fuessen Angela sich barg, blieb auf ihrer
Bank ruhen, dem Herzog neben sich Raum gebend.

Der Perser Emin aber stand an den ehernen Kupido gelehnt, den Kreis
mit orientalischen Maerchen, wie es dem Herzoge schien, unterhaltend,
waehrend Ariosto hinter seinen Schultern ihn anfeuerte und auch wohl
mit dem richtigen italienischen Ausdruck unterstuetzte.

"Wovon war die Rede, Madonna?" fragte der Herzog.

"Herr, davon", erwiderte sie, "wie es moeglich sei, dass gewisse
Lichtgestalten, die in ihrer Glorie schuetzend ueber uns stehen, auch
in fremde Laender und auf andersglaeubige Voelker ihre Strahlen werfen,
wenngleich wie im Spiegel eines dunkeln Gewaessers gebrochen.  Davon
hat uns Ben Emin eben ein schoenes persisches Beispiel erzaehlt."

"Ich errate", sagte Don Alfonso, den die Frage anzuziehen schien.
"Solche Besitznahme unserer Helden durch die morgenlaendische Sage
kommt vor.  Wenn ich nur an Kaiser Karl und seine Paladine denke.
Diese freilich haben unsere Dichter--und nicht am unschuldigsten
jener dort, der seine lustigen Augen hinter Kupido verbirgt--schon
so abenteuerlich verkleidet, dass den Persern wenig mehr zu tun uebrig
bleibt."

"Auf falscher Faehrte, Herzog!" laechelte Donna Lukrezia.

"So sind es denn die grossen Staufen", riet der Herzog weiter, "der
Rotbart und sein Enkel, der unglaeubige Friedrich, welche beide
freilich den Morgenlaendern ihre natuerlichen Angesichter gezeigt haben,
und die sie nach dem Leben abbilden konnten."

"Immer weiter weg!" schuettelte Lukrezia das leichte Haupt.  "Doch,
ich fuerchte, selber habe ich Euch irregefuehrt, indem ich einen ganz
Unvergleichlichen und Unerreichbaren in die Menschheit einreihte und
das Heiligste selbst in unser weltliches Gespraech verflocht.  Weder
Karl den Grossen und seine Paladine, noch die Staufen nannte Ben Emin,
sondern unsern Herrn Christus selbst.  Verzeiht meiner Unvorsicht!
Es ist ferne von mir, die Kirche zu entweihen, in deren Kreis ich
durch Geburt und Schicksal gebannt bin und von der allein ich mein
Heil verhoffe.  Die Barmherzigkeit des Himmels, die sich in
Menschengestalt des abscheulichsten Elends erbarmt, das ist auch der
Inhalt der persischen Erzaehlung, die mich verfuehrte.  Doch ich werde
unklar.  Hoeret und urteilet selbst.

Ben Emin berichtet:

Eines Tages trat der Heiland mit seinen Juengern aus dem Tore einer
Stadt.  An der Landstrasse lag in der Sonne ein toter Hund, dem die
Juenger mit Ekel und Schmaehungen auswichen.  Der Heiland aber blieb
bei dem Aase stehen, und das einzige, was daran rein geblieben war,
hervorhebend, sprach er:--O sehet, wie blendend weiss seine Zaehne
sind!'"

Die Hofleute, welche eine Erzaehlung im Geschmacke des Boccaccio
vorgezogen haetten, fanden diese persische Legende befremdend, ja
unanstaendig; der Herzog aber schwieg.

Donna Lukrezia, die von dem Gegenstande nicht loskommen konnte,
redete in bewegter Stimmung weiter:

"Und ist es nicht seltsam, mein Herzog!  Wie auf einer kostbaren
Tapete, gewoben nach der Zeichnung eines unserer heiligen Maler, wird
auf der Rueckseite, ich meine in der heidnischen Ueberlieferung, zwar
nicht das volle Bild des Weltheilandes, aber doch die Purpurfarbe
seiner Barmherzigkeit sichtbar!  Die heidnische Sage bestaetigt den
Heiland als den, welchen die Kirche verehrt und darstellt, als einen
goettlichen Brunnen der Barmherzigkeit.  Selbst an dem ekelsten
Gegenstande findet die Guete noch eine Schoenheit."

Und schwere Traenen stuerzten ueber ihre Wangen.

Die Hofleute waren erstaunt, ihre Herrin also reden zu hoeren.  Es war
offenbar, dass sie an sich selbst dachte und unter der Gewalt eines
ploetzlich ueber sie kommenden unueberwindlichen Wahrheitsbeduerfnisses
ohne Hehl und Scham unter einem durchsichtigen Schleier ihren
Ursprung aus der Kirche und ihre entsetzliche roemische Suende zeigte.
Der Mund des einen verzog sich in der Daemmerung zum Spott, waehrend
die Stirne des andern sann und gruebelte.  "Es ist schwuel, und sie
fuehlt das Gewitter"--dachten sie.

Die Blaesse der Herzogin schimmerte wie Marmor durch das Halbdunkel.
Alfonso sprach kein Wort, aber er betrachtete sein Weib ohne Groll,
mit Liebe und Teilnahme.  Der Teppichhaendler Emin aber freute sich
des Gleichnisses von der Tapete.

In dem entstandenen Schweigen wurde die bange Schwuele noch fuehlbarer.
Man hoerte in der Ferne unheimliche Unkenrufe und das Schreien eines
Kaeuzleins, nach welchem der Kardinal, der an der Unterhaltung keinen
Anteil genommen, aufmerksam und geaergert hinhorchte.

Da trat unversehens Don Ferrante aus den Baeumen und liess seine
misstoenige Stimme vernehmen.

"Hier wird erbaulich gesprochen", hoehnte er, "wohl von der Eminenz!
Ich lese es im Dunkel auf den kasteiten Mienen.  Schade, dass ich zu
spaet komme!  Ich kann immer etwas Moral brauchen, und noch mehr
Bruder Julius, den ich mitbrachte, der mir aber unterwegs in den
Pfirsichspalieren haengen blieb.  Es steckt dort eine Pica, die
Tochter des neuen Gaertners, der er jetzt Pfirsiche fuer die
herzogliche Abendtafel pfluecken hilft mit den ueblichen Griffen und
Bissen und ehrbaren Spielen und Wortspielen, welche seit Adams Zeiten
das Ergoetzen unserer edeln Menschheit sind."

Diese mehr bittere als lose Rede schlug wie ein Blitz in einen
Pulverturm.

Donna Angela, die bisher ihr Angesicht an den Knien der Herzogin
verborgen hatte, fuhr wie eine vom Pfeil getroffene Loewin in die Hoehe
und wollte, durch die Buesche brechend, davoneilen, da der naechste
Augenblick den Unwuerdigen in ihre Gegenwart bringen konnte; doch die
dunkle Figur des Kardinals verwehrte ihr die Flucht.  Er stellte sich
vor sie, und es schwirrte von seinen Lippen:

"Der Nazarener fand an dem ekeln Aase noch etwas Schoenes, an dem
Hunde Don Giulio haette er es nicht gefunden!"

Da aenderte sich ploetzlich die Haltung des aufgebrachten Maedchens.
Die Brandmarkung des ausschweifenden Juenglings, zu der--
wunderbarerweise--nur sie ein Recht zu haben glaubte, kochte in ihr
als Zorn und Widerspruch.  Sie schuettelte ihr stolzes Haupt und
bewegte die Lippen.

"Es waere denn, Ihr allein, Donna Angela, wuesstet ein Lob auf ihn!"
beleidigte er sie.

Da sprach die Trotzige mit erhobener Stimme: "Don Giulio hat
wundervolle Augen!  Die muss ihm der Neid, die muesset Ihr, Kardinal,
ihm lassen!"

"Muss ich?  Muss ich wirklich?" rief Ippolito bebend und trat in die
Nacht der Baeume zurueck.  Er verliess das Boskett und erschien wieder
nach wenigen Minuten und einer entsetzlichen Tat.  Was war geschehen?

Er hatte kaum das Dunkel betreten und einen leisen Ruf hoeren lassen,
so kroch Kratzkralle, der sich durch "Unke" und "Kaeuzlein", wie der
Kunstausdruck lautete, angemeldet hatte, auf dem Bauche, wie eine
Schlange, aus dem Dickicht, und ihm gegenueber auf der andern Seite
des Pfades wurden in derselben Haltung Firlefanz und Drachenbrut
sichtbar.  Es waren die drei Schlimmsten seiner verabschiedeten Bande,
die vor ihm aufstiegen.

"Was wollt ihr von mir, Schurken?" fuhr er sie an.

Die Muetzen mit den Haenden vor die Brust drueckend, wisperten die drei:

"Gold, Gold, Gold, Eminenz!  Wir haben Euch laenger gedient als die
andern und erwarten mehr von Euch!  Euer Schatzmeister aber hat uns
alle gleich bedacht."

Da ueberwaeltigte den Kardinal sein boeser Daemon.  Er zog einen schweren
Beutel hervor.  "Euer!" lockte er, "wenn ihr Don Giulio..."

Firlefanz macht die Gebaerde des Erstechens: "Abgemacht, Eminenz!"
"Nicht so!  Sondern..." das Wort zauderte in seinem Munde, "ihn
blenden."

Zuerst wollten ihn seine Banditen nicht verstehen.

"Kennt ihr ihn?" fragte er.

"Er ist mein Freund!" versetzte Kratzkralle mit Stolz.

"In wenigen Minuten geht er hier vorbei.  Horcht!... Ich vernehme
schon seine Schritte!" In der Tat wurde ein fernes Schreiten auf dem
knirschenden Kiese der Allee hoerbar.

Da warf sich Kratzkralle dem Kardinal zu Fuessen und stoehnte mit dem
tiefsten Selbstbedauern:

"Ich Verdammter!  Waer' ich nicht geboren!  Herrlichkeit, befehlt mir,
ihn zu erstechen!  Nacken oder Herz!  Nur nicht die lieben schoenen
Augen!... Das tu ich nicht!" sagte er dann entschlossen.

Da stiess ihn Firlefanz beiseite.  "So lass uns zweie machen, Kapaun!
Desto besser, wenn wir nicht mit dir teilen muessen!"

Das wollte nun Kratzkralle auch nicht.  Der Kardinal liess seinen
Beutel fallen und ging auf dem Pfade, den er gekommen war, nach dem
Boskette, ohne zurueckzulauschen.

Hier aber war nicht nur der eherne Amor gefesselt, sondern alle
Geister der Unterhaltung lagen in Banden.  Man sass, in der Schwuele
schwer atmend, zusammen und konnte bei der sinkenden Nacht kaum mehr
die Zuege des Nachbars unterscheiden.  Eine bleierne Muedigkeit und
zugleich die beklemmende Angst einer Erwartung laehmte die Glieder,
wenn auch nur das Warten auf die Flammen und Donner eines
Gewittersturmes, dessen Fittiche zur Stunde noch gebunden waren.

Da ploetzlich zitterte durch die Luft ein Geschrei.  Solche
Schreckens--und Schmerzenstoene, dass alle Herzen bebten und alle Pulse
stockten!

"So bruellt der Stier des Phalaris!" rief der entsetzte Ariost.  "Wo
bleibt Don Giulio!" Er stuerzte fort.

Da kam er mit ihm zurueck, der sich, der Unglueckliche, an ihn
anklammerte und von ihm vorwaerts schleifen liess.

"Bruder!  Herzog!" rief der vor Schmerz Sinnlose, "wo bist du?  Hilf
mir, raeche! strafe!"

"Fasse dich, aermster Bruder!  Was geschah?  Was tat man dir?" sprach
ihm der Herzog zu, waehrend ihn alle umringten.

"Der Kardinal liess mich meuchlings ueberfallen!  Er hat mir die Augen
ausgerissen!"

Man schrie: "Bringt Fackeln!  Holt Aerzte!" waehrend Don Giulio, den
ihn aufhaltenden Ariost mit sich reissend, vorwaerts strebte und die
Arme nach dem Kardinal ausstreckte, der neben dem Herzog stand und
dessen Gegenwart er fuehlte.  Seine ungewisse Hand fuhr in die Falten
des Purpurs, in den er, auf das Knie stuerzend, sich verwickelte und
das blutige Haupt begrub.

Er hielt sich an dem Leibe des Kardinals fest und schluchzte:

"Oh, oh, warum raubst du mir das Licht?  Was nimmst du mir das all und
einzige weg, das ich war... ein in der Sonne Atmender!... Du, der du
alles bist und hast!  Dem ich nichts nahm und nichts neidete!...  Ich
winde mich vor dir wie ein blinder Wurm!  Bruder, zertritt mich!  Toete
mich ganz!..."

Der Kardinal erschrak.  Er zog krampfhaft seinen Purpur an sich, und
seine Stimme klang unnatuerlich, als er ausrief: "Nicht ich!... Das
Weib verfuehrte mich!... Sie lobte deine Augen!..."

Dieses Wort drang nicht mehr in das Ohr des vor Schmerz ohnmaechtig
werdenden Blinden, aber vernichtend in das Herz der entsetzten Angela.

Es kam Hilfe, Dienerschaft mit Fackeln und Saenften.  Die verwirrte
Gesellschaft verlor sich ohne Abschied in aengstlichen Gruppen und auf
verschiedenen Wegen.

Das dunkle Boskett war verlassen.

Jetzt roetete ein Blitz den gefesselten Amor, Windstoesse sausten durch
den Wald und beugten die Wipfel der Baeume.  Bald war der Himmel
lauter Lohe und die Luft voller Donnergetoese.  Dann stuerzten die
finstern Wolken auf die Erde, und schwere Regen wuschen und
ueberschwemmten den mit Blut und Suende befleckten Garten.



Siebentes Kapitel


Geraume Zeit war verflossen seit der Missetat des Kardinals, und der
erste Frevel verlangte andere zu erzeugen.  Die Saat war ausgestreut
und keimte.

In Pratello, wohin man Don Giulio an jenem Abende noch, mitten durch
das Gewitter, in einer von Pferden getragenen Saenfte zurueckgebracht
hatte, bruetete der Unglueckliche in seiner Finsternis oder liess sich
durch die Gaenge seiner neuangelegten Gaerten fuehren, die heissesten
Sonnenstrahlen auffangend, um wenigstens das Licht zu empfinden, das
er nicht mehr sehen sollte.

Besucht wurde er nicht vom Hofe, denn er galt fuer in Ungnade gefallen,
da der Herzog nicht daran zu denken schien, die Tat des Kardinals
vor Gericht zu ziehen, nicht einmal daran, durch eine ernsthafte
Verurteilung des grausamen und unerklaerlichen Verbrechens sich davon
zu trennen und persoenlich loszusagen.  Die drei Banditen freilich
wurden, kurze Zeit nach der Tat, in Neapel, wohin sie mit ihrem Solde
geflohen, wohl von ihren frueheren Kameraden umgebracht und ihre Koepfe
an die Gerichte von Ferrara gesendet, die einen Preis auf die
Einlieferung der lebendigen oder toten Verbrecher ausgesetzt hatten.

Der eigentliche Taeter, Ippolito d'Este, kam mit einer so leichten
Strafe davon, dass es schlimmer erschien, als wenn man die Schuld an
ihm nicht gesehen noch gesucht haette, und dass es einer Verhoehnung des
von ihm mehr als Getoeteten glich.  Der Herzog begnuegte sich damit,
den Kardinal fuer wenige Wochen aus seinem Angesichte zu verbannen.
Nicht einmal das Gebiet von Ferrara war ihm verboten worden.

Aber er haette es auch nicht verlassen koennen, denn er lag schwerkrank
darnieder in der stillsten und verborgensten Kammer seines
Stadtpalastes--so antwortete wenigstens seine Dienerschaft auf die
vorsichtigen Fragen der Ferraresen.  Ob es so sei, oder ob der Kluge
sich nur sterbend stelle, um die gegen ihn empoerte oeffentliche Stimme
zu besaenftigen, darueber waren die Meinungen verschieden.

Von dem Geruechte der Erkrankung des Kardinals erfuhr der Blinde von
Pratello nichts; denn die zwei einzigen sehr ungleichartigen
Ferraresen, die ihn besuchten, Don Ferrante und Ludwig Ariost,
hueteten sich aus verschiedenen Gruenden und Interessen, ihn davon zu
unterhalten.

Der Dichter, welcher nach Pratello kam, um nach seiner Art den
Blinden zu troesten und seine Seele zu erfreuen, war ein Hoefling des
Kardinals und setzte Wert auf das Wohlwollen dieses gefuerchteten
Beschuetzers.  Er hielt sich ohne Falsch in der Schwebe zwischen
Schlaechter und Opfer; er bedauerte seinen Freund, ohne seinen Goenner
zu verabscheuen, dessen Namen er in Pratello nie ueber die Lippen liess,
um ihn nicht von Don Giulio verfluchen zu hoeren, um nicht das Gemuet
des Blinden im Grunde aufzuwuehlen und auf lange Tage zu verfinstern.

Don Ferrante dagegen kam in andrer Absicht.  Er weidete sich am
Schmerze des Bruders, weil er Plaene darauf baute.  Er vergiftete
seine Wunde, weil er sie nicht heilen lassen wollte.  Sie sollte
immer heftiger brennen, damit der Groll des von Natur nicht
Rachsuechtigen gegen die aelteren Brueder, den schuldigen und den
gleichgueltigen, immer tiefer gluehe.  Er nahm sich darum in acht, dem
armen Herzen mitzuteilen, dass der Kardinal auch nicht heil und
ungestraft geblieben, sondern heimgesucht sei von schwerer Krankheit,
und damit gar sein Mitleid zu erregen.  Der Blinde sollte ihm
nuetzlicher werden, als ihm der Sehende je gewesen war.

Don Giulio hatte in Pratello verschiedene Stufen des Elendes
ueberschritten.  Nach den ersten, langen, im Dunkel verstoehnten Tagen
und Naechten, sobald die Fieber des Koerpers und der Seele nachgelassen
hatten, suchte er nach seiner genussbeduerftigen Natur die Beruehrung
der sanften Luefte und den Geruch der Blumen.  Er vergrub sich in die
kuehlsten Blaetter, unter die duftigsten Zweige seines Gartens.

Zu dieser Zeit fing Ariost an, den Freund zu besuchen, vor dessen
unheilbarem Elend ihm anfangs unueberwindlich gegraut hatte.  Er
wandelte mit ihm durch die Laubgaenge von Pratello und legte sich
neben ihn auf den weichen Rasen.  Er war dafuer besorgt, dass die
Schaffnerin Koerbe voll saftigster Fruechte und Schalen edeln Weines
bringe, und liess den Blinden geniessen und schluerfen.

Er klagte mit ihm das Verhaengnis als etwas Unpersoenliches an.  Er
lobte die Maessigung des Empfindens wie im Glueck also im Unglueck und
meinte, es haenge alles von der Farbenbrechung der Seele ab; Glueck
koenne schmerzen, und Unglueck--als Tragoedie betrachtet--lasse sich
geniessen.  Ja, er behauptete, auch der Sinnlichste besitze eine
geheime stoische Ader, und ueber den Geschicken zu stehen, gewaehre
eine goettliche Genugtuung.

Eines Tages zog er auch beschriebene Rollen aus der Tasche und begann
mit wohllautender Stimme, Strophe nach Strophe, die schlanken
Gestalten und die herrlichen Entfaltungen seines Heldengedichtes in
Don Giulios Ohr toenen zu lassen, bis sich nach und nach das Dunkel
heller faerbte und in der entzueckten Seele des Blinden eine Sonne
aufging.

Im Anfange beachtete er wohl, solche Gesaenge zu waehlen, deren
Grundstimmung ein heroischer Ernst oder Ergebung im Leiden war.
Trennungen, Aufopferungen, Erniedrigungen und aehnliches passives
Heldentum!

Da ruehrte es oft den Dichter, wie tief Don Giulio den schmerzvollen
Wahnsinn Rolands mitempfand, trotz der schalkhaften und grotesken
Darstellung, mit welcher der Dichter seiner Frohnatur gemaess den
Schmerz wieder aufhob.  Das ins Komische Uebertriebene der
Leidenschaft, die von Roland, wie ungeheure Ausrufungspunkte, in die
Luft geschleuderten Felsstuecke stoerten das Mitgefuehl des Blinden
nicht.

Endlich aber, da Meister Ludwig den Freund mit seinen zweiundzwanzig
Jahren so schlank und schoen neben sich ins Gras gestreckt sah, die
rasch geheilten zwei Wunden im unter dem Haupte ruhenden Arme
verborgen, stachelte ihn die Freude an dem von ihm eben neu
Geschauten und Geschaffenen, einen Gesang vorzutragen, der nichts als
Farbe, Lust und Leichtsinn war und in dem das trunkene Leben ueber
flatterndem Haar die lauten Becken schlug.

Da dies zum ersten Male geschah, legte der Este die feine Hand auf
die des Dichters und das Manuskript zugleich.  "Etwas anderes, Ludwig!"
sagte er, "das ist nichts fuer einen Blinden!"

Da weinte der Poet innerlich ueber diese Abwendung von der Freude,
obwohl er sie hoechst erklaerlich und wuerdig fand.  Auch kam sie ihm
nicht ganz unerwartet, denn er hatte unlaengst einem kleinen Auftritte
beigewohnt, der ihm einen Blick in die Seele des Blinden gewaehrte.

Coramba, die fruehere Hausgeliebte des Este, hatte sich, nach der
zugreifenden Art solcher Wesen, bei dem Verbinden der durchstochenen
Augen aufs loeblichste betaetigt und ihren erblindeten Herrn gepflegt
und gefuehrt, bis er sich selbst zu helfen wusste.  Im Freien aber
hatte er das aufdringliche Geleit nie geduldet, schon weil ihn die
unterdrueckten Mitleidsrufe seiner Untergebenen: "Da kommt der arme
Herr mit seiner Kreatur!" oder: "Sie huetet ihn wie eine Mutter!", die
sein geschaerftes Ohr vernommen hatte, gruendlich verdrossen.

Eines Tages nun erkuehnte sich die Coramba, den Blinden in Gegenwart
des Ariost zu umfangen und wie ein Kind zu herzen.  Der Este aber
schob sie gemach und kuehl auf die Seite und sprach: "Gehe, Coramba,
gehe auf immer!  Du bist nichts fuer einen Blinden!  Gehe, und nimm
meinen Dank mit."

Sie gab ihm recht und ging noch an demselben Tag, nachdem sie sich,
ohne dass er es ihr wehrte, die Taschen mit seinem Golde gefuellt hatte,
ein waermeres Klima aufzusuchen.

Auf seinem weiten Besitztum lebten und arbeiteten fuer ihn Hunderte
von laendlichen Familien, fleissige, genuegsame Leute, deren bewundernde
Anhaenglichkeit das wilde und ueppige Treiben des jungen Gebieters
nicht hatte zerstoeren koennen.  Jetzt in seinem einsamen Unglueck
traten seinen Gedanken diese treuen und harmlosen Nachbarn taeglich
naeher.  Er fing an, wenn er ihnen auf seinen lichtlosen Gaengen
begegnete, ihre Stimmen zu unterscheiden, sich von ihrer Lage zu
unterrichten und an ihrer Sorge teilzunehmen.  Ihr einfaches, echtes
Mitleid tat seiner kranken Seele wohl, und er sprach von ihnen zu
Ariost wie von Bruedern und Schwestern.

Solchen und aehnlichen Aeusserungen des Blinden entnahm der Poet, dass
der Este sich in einer andern Lebensabteilung, unter einer andern
Menschenklasse einzurichten begann, als die war, welcher er bisher
angehoert hatte, in derjenigen der Ungluecklichen und Leidenden, der
Benachteiligten und Enterbten, in einem Lebenskreise, der offenbar
unter andern Bedingungen stand und andern Gesetzen folgte als die
Vollsinnigen und zum Genusse Berechtigten.

Auch erriet Meister Ludwig, dass der Este diese seine Herabwuerdigung
und Entwertung nicht immer dem Hasse der Menschen oder dem blinden
Verhaengnisse, sondern, in gewissen Augenblicken wenigstens, einer
eigenen Verschuldung zuschrieb.  So musste es in der Tat sein.  Diese
musste teil daran haben.  Wenn in des Dichters sonst so hellen Bildern
mitunter die Nemesis waltete--wie bisweilen ja auch in der
wirklichen Welt, laut dem Sprichworte, die Strafe der Missetat auf
dem Fusse folgt--, dann versank Don Giulio in Nachdenken, und Ariost
vernahm wohl einen erstickten Seufzer.

Bei solchen Wahrnehmungen aber huetete er sich, auf ein Gefuehl, das er
an sich selbst nicht kannte und das ein fluechtiges sein konnte,
unzart zu druecken, teils weil er jedes fremde Eingreifen in einen
Seelenvorgang als Gewalttat verabscheute, teils auch, weil er sich,
leicht beschwingt, wie er war, und immer auf die sonnige Oberflaeche
der Dinge zurueckstrebend, am wenigsten dazu berufen fuehlte.

Denn der Quell echter Reue, das wusste er, sprudelt in heiligen Tiefen,
und nur in der einsamen Stille seines goettlichen Ursprungs waschen
sich schuldige Haende und Seelen rein.

Ihm aber schauderte vor dem Verharren in solcher gestaltlosen Tiefe.
Alles, was er dachte und fuehlte, was ihn erschreckte und ergriff,
verwandelte sich durch das bildende Vermoegen seines Geistes in Koerper
und Schauspiel und verlor dadurch die Haerte und Kraft der Wirkung auf
seine Seele.

Meister Ludwig trug auf der Tafel seiner offenen Stirn das sittliche
Gebot geschrieben, doch allerlei lustiges und luftiges Gesindel
tanzte ueber die helle Woelbung und hauste in den dahinterliegenden
geraeumigen Kammern, ohne dass der Dichter selbst seine Mieter alle
recht gekannt haette.

Auf Don Giulio aber wirkte er wohltaetig, und wenn er von ihm schied
und der Este ihn begleitete, gingen sie Hand in Hand durch den
Platanengang von Pratello, ohne dass der Blinde den Schauenden
beneidete, oder dieser jenen bemitleidete, als zwei gute Brueder; denn
die Liebe hatte fuer den Augenblick jeden Unterschied zwischen ihnen
aufgehoben.

Mehr Besuche aber noch als von Ariost erhielt Don Giulio von seinem
Bruder Don Ferrante.  So mischte sich ein dunkles stygisches Gewaesser
in den hellen Einfluss des Dichters und verwuestete Don Giulios Seele
in einer Tiefe, wohin Ariost nicht gelangen konnte.

Don Ferrante war ein wunderlicher Zwitter, gemengt aus geistiger
Armut und unerschoepflichem Erfindungstriebe.  Seine Jugend war unter
dem Drucke bestaendiger Furcht verkrueppelt.  Als Kind schon Zeuge
unzaehliger Intrigen und Komplotte in Ferrara selbst und aengstlicher
Zuhoerer, so oft noch grausamere Dinge von den anderen italienischen
Hoefen seiner Zeit berichtet wurden, fuehlte er sich von jeher von
Schrecknissen umgeben, denen seine unehrliche und machtlose Natur
keinen andern Widerstand entgegensetzen konnte als den der
wechselnden Maske und der seltsamsten Erfindungen.  Er verleumdete,
um der Verleumdung die Spitze zu bieten; er zettelte kleine
Verschwoerungen an, um keiner Familienintrige zum Opfer zu fallen.
Alles aus geheimer Furcht und ohne Ernst und Folge, ausser dass er
dabei immer unwahrer und verschrobener wurde.

An jenem Abend aber, da derjenige seiner Brueder, gegen den er am
wenigsten Misstrauen hegte, auf schauerliche Art in der Mitte des
Hofstaates ueberfallen und der Augen beraubt wurde, geschah ein Riss in
seinem schwachen Geiste, und von nun an stand es ihm fest, dass er
selbst, als der gefaehrlichere der beiden, wie er meinte, einer noch
schrecklicheren Vernichtung entgegengehe.

Die krankhafte Angst, die ihm keinen harmlosen Moment mehr goennte,
ihm den Schlaf raubte und ihn jede Speise, jeden Becher beargwohnen
liess, steigerte seine Furcht vor seinen zwei regierenden Bruedern zum
verzweiflungsvollen Hass, und er entschloss sich, sie zu entthronen und
zu toeten.

Dazu aber bedurfte er seines geblendeten Bruders.

Don Ferrante hatte naemlich die Wahrnehmung gemacht, dass die rechtlose
und gerichtlose Blendung Don Giulios gewaltig auf das oeffentliche
Gefuehl gewirkt hatte, nicht zu reden von dem schaendlichen, die
Einbildungskraft aufregenden Vorgange selbst.  Ferrara, auf welchem
ein Joch der Knechtschaft und der Befehl unbedingten Schweigens in
Staats--und Hofsachen haerter als sonst irgendwo in Italien lastete,
Ferrara sogar, wo sich freilich dieses Unerhoerte zugetragen hatte,
geriet in Gaerung.  Es musste ein besonderes Verbot erlassen werden,
sich um Don Giulio zu kuemmern, nach ihm sich zu erkundigen, oder gar
sich Pratello zu naehern und seine Gebuesche zu umschleichen.

Natuerlich geschah es, dass das Bild des Geblendeten in den Gedanken
und Gespraechen der Ferraresen sich veredelte und aus dem zuegellosen
Juengling, dessen gefaehrliche Buhlschaften und leichtsinniges
Blutvergiessen sie frueher verwuenscht hatten, ein bejammernswertes
Opfer, ein edler Maertyrer wurde.

Dies bemerkte Don Ferrante wohl, und da er auch eine starke
schauspielerische Ader hatte, sann er sich eine wirkungsvolle Szene
aus, welche den Umsturz von Ferrara mit Sicherheit herbeifuehren wuerde.

Don Giulio, zu Ross auf einem weissen, von zwei Dienern in Trauer
begleiteten Zelter, mit starrenden, leeren Augenhoehlen und einer
Leidensmiene; er selbst daneben, durch die Hinweisung auf die Untat
und ihre Straflosigkeit das oeffentliche Mitleid aufstachelnd.

Einige Einverstandene zu werben, erschien ihm als eine geringe
Schwierigkeit, denn das herkoemmliche Material eines Aufruhrs in einer
kleinen italienischen Tyrannenherrschaft mangelte auch in Ferrara
nicht.  \XDCber das Weitere war sich Don Ferrante nicht klar geworden;
aber ein schneller Ueberfall und die Ermordung des Herzogs und des
Kardinals erschienen ihm unerlaesslich.

Mit diesen Ausgeburten seiner Angst und Bosheit verfolgte er taeglich
den armen Blinden.  Dieser aber straeubte sich gegen die Ermordung der
Fuersten aus Menschlichkeit und verwarf mit einer edeln Empoerung,
deren er, solange er nur genoss und schwelgte, niemals faehig gewesen
waere, die ihm angesonnene Rolle eines Mitleid erregenden Schauspiels.
Er schaemte sich, auf den Maerkten von Ferrara sich selber
auszustellen als das Baenkelsaengerbild seiner tragischen Geschichte.

Und doch blieb sein Herz dem beaengstigenden Einflusse des Bruders
nicht verschlossen.  Was er in seinen hellen Tagen mit einem
veraechtlichen Laecheln als toerichte Hirngespinste zur Seite geschoben
hatte, das gewann in einer durch die Blindheit verdunkelten
Gefuehlswelt Wahrscheinlichkeit und Inhalt.  Konnte nicht der
unglueckliche Bruder in gewissen Grenzen recht haben und ihm wirklich
Schlimmes angetan worden sein?  Hatte er nicht eine verstossene
Kindheit verlebt?  War es nicht moeglich, dass ihm noch heute nach dem
Leben getrachtet wurde?  War Don Giulio doch selbst, den die
Hofintrigen immer angeekelt hatten, einem unbegreiflichen Attentat
zum Opfer gefallen!

So war er nicht ferne davon, dem Bruder beizustimmen, wenn dieser die
gepriesene Gerechtigkeit des Herzogs einen Abgrund der Ungerechtigkeit
nannte, nicht besser als die teuflische Bosheit des Kardinals, und den
Hof von Ferrara ein Geflecht sich erwuergender oder miteinander
buhlender Schlangen, einen eklen Knaeuel, den es ein Verdienst waere zu
zerhauen und zu zertreten.

Der arme Don Giulio war nicht imstande, seine eigene entsetzliche
Erfahrung anders zu erklaeren als durch die allgemeine Verderbnis, und
gab allmaehlich und unbewusst dem Bruder, welchem er sein Mitleid nicht
versagen konnte, gewonnenes Spiel.

Er war von dem Wahn und den Verschwoerungsgedanken Don Ferrantes mehr
umsponnen, als er selbst es wusste, und ein neues Erlebnis gab den
Ausschlag.


Unter dem durchsichtigen Himmel eines Herbsttages ritt auf einem der
von der Polizei verbotenen Waldwege, die nach Pratello fuehrten, eine
Amazone, schlank von Wuchs und untadelig im Sattel, welche, wie aus
einem Rittergedicht entsprungen, auf Abenteuer fuhr.  Wie sie aber
naeher kam, trug ihr Antlitz den Ausdruck so tiefen und unheilbaren
Leides, dass sie eher mit einem ewigen Schmerz das Kloster zu suchen
schien.

Nun erreichte sie eine den Niederblick auf das Schloss gewaehrende
Lichtung, glitt vom Pferde und schlang unter den letzten Baeumen die
Zuegel ihres offenbar dem herzoglichen Marstall zugehoerigen Rappen um
eine junge Ulme.

Dann schritt sie vor und war wiederum eine andre.  In den feurigen,
von flatterndem Kraushaar beschatteten Augen wohnte Wahrheit und auf
dem weichen Munde neben einem kindlichen Zuge der Trotz der Liebe, ja
eine gefaehrliche Entschlossenheit.

Von der Hoehe des Waldrandes, an dem sie stand, erblickte sie den
ganzen ruhigen Reiz der Landschaft von Pratello.

Das nur mit den notwendigsten Verteidigungswerken umgebene Schloss lag
in einer unendlichen gruenen Wiese, durch welche ein breiter
spiegelklarer Fluss zog, wo kleine Fischerboote ihre Segel blaehten.
Gondeln lagen an dem vorragenden Halbrund der bequemen Landungstreppe,
die unter den Saeulengang des inneren Hofes und zum Hauptgebaeude
fuehrte.  Statt der von der kriegerischen Zeit geforderten
Festungsgraeben hielt der Fluss die schoene Wohnstaette mit ihren
Umfassungsmauern und Rundtuermen beschuetzend in den Armen.

Von der Schoenheit Pratellos ergriffen, suchte die Fahrende eine etwas
tiefer im Wiesengrunde gelegene dichte Baumgruppe zu erreichen, in
deren schwarzen Schatten eine breite Steinbank stand.  In dieser
Verborgenheit liess sie sich nieder, denn sie scheute sich, Pratello
zu betreten, und liess die Stunden voruebergehen, bald das Schloss
aufmerksam betrachtend, bald in ihre Gedanken versunken.

Schon stand die Sonne auf der Mittagshoehe.  Da sah sie, wie an der
Landungstreppe von einem alten Faehrmann eine Gondel geloest wurde, an
deren Steuer er sich wartend setzte.

Nun trat ein schlanker Juengling in schwarzer Tracht aus dem Schlosse,
dessen Gesicht ein breitkraempiger Hut beschattete, ehrerbietig
beobachtet von einem Haeuflein ihm folgender Diener, und durchkreuzte
den von Weinlaub umrankten Saeulengang.  Auf der Landungstreppe bot
ihm der Faehrmann die Hand zum Tritte in die Gondel, die er behend,
aber behutsam bestieg. Dann uebergab ihm der Alte die Ruder, und
waehrend sie der Juengling zu schwingen begann, lenkte der andere das
kleine Fahrzeug mit dem Steuer.

Als sie am jenseitigen Wiesenbord anstiessen, war es der Faehrmann, der
ans Ufer sprang und dem Juengling beide Arme entgegenstreckte, den
Aussteigenden eher bewahrend als ihn beruehrend.  Dieser wandte sich
ohne viel Besinnen in gerader oder beinahe gerader Richtung ueber die
sanft ansteigenden Wiesen nach der Bank unter den Steineichen.

Die Lauscherin blieb nach einem leichten Zusammenschrecken und
Auffahren sitzen; sie erriet den Blinden, der sich eine taegliche
Anstrengung und Uebung daraus machte, die Sehenden nachzuahmen, um
diese und, soviel als moeglich, sich selber zu taeuschen, wobei ihm
seine jugendliche Biegsamkeit, sein Ortssinn, sein scharfes Gehoer und
die Beflissenheit seines ihm jedes Hindernis sorgfaeltig aus dem Wege
raeumenden Gesindes zu Hilfe kam.

Waehrend zwei teilnahmvolle Augen von der Steinbank aus den sich
naehernden Gang des Blinden beobachteten, strauchelte der Aermste ueber
einen im Grase liegenden Gegenstand, den die Spaehende nicht
unterscheiden konnte.  Er stuerzte auf das Knie, schnellte sich aber,
mit der vorgestreckten Linken kaum den Boden beruehrend, leicht und
geschmeidig wieder empor, ohne nur die Gerte zu verlieren, die er in
der Rechten trug.  Mit dieser pruefte er nun, sie leicht in der Hand
fuehrend, den uebrigen Weg, einen kleinen Verdruss auf dem blassen, vom
Hute verschatteten Angesicht verwindend.

Die Haende ueber den Knien gefaltet, das Haupt lauschend vorgeneigt,
verfolgte sie jede seiner Bewegungen.

Er kam und setzte sich auf die bemooste Bank neben sie, von deren
Dasein er keine Ahnung hatte.

Was murmelte er?  Was toente nur halblaut, nur halbverstaendlich
ununterbrochen von seinen Lippen?

Erhob er Klage gegen das Schicksal?  Beleidigte oder verneinte er die
Gottheit?  Beschuldigte er seine Brueder?  Oder sie, die ohne sein
Wissen neben ihm sass?  Beweinte er seine Verirrungen?

Nichts von alledem.  Die Mittagsruhe, die Stunde des Pan traeumte auf
seinen Zuegen.  Don Giulio trieb ein seltsames Geistesspiel, das sie
erst nach und nach aus seinen abgebrochenen Worten und gefluesterten
Verszeilen erriet und zusammensetzte.

Nach der Zeichnung der Danteschen Hoelle, wie sie jedem italienischen
Geiste innewohnt, beschaeftigte er sich damit, nicht zwar den
trichterfoermigen Hoellenabgrund zu bevoelkern, sondern einen Krater des
Ungluecks zu graben, dessen Stufen er auch nicht mit Verdammten und
Unseligen des geisterhaften Jenseits, sondern mit den Elenden, den
Leidenden, den Verzweifelnden dieses irdischen Lebens fuellte--immer
eine Stufe unseliger als die andere, wobei er ohne Bedenken in die
unterste, dunkelste Kluft die Blinden versetzte.

Mit grausamem Genusse malte er, vor sich hin singend, diesen Ort aus.
Wie sich Blinde Blinden als Fuehrer anboten und mit ihnen in den
Abgrund stuerzten!  Blinde Juenglinge rochen Rosenduft, aber wenn sie
die Haende zum Pfluecken ausstreckten, stolperten sie ueber Totengerippe.

Er sang die Terzinen reimlos, oder wie sie der Zufall reimte.  Nun
dachte er offenbar an seinen Bruder Ferrante, den er in einer hoeher
gelegenen Kluft unter den fruchtlos Ehrgeizigen erblickte:

     "Du willst, o Bruder, nach der Krone greifen!
     Doch reckst du in die Hoehe dich vergebens!
     Doch wehren die Daemonen dir den Reifen!

     Oh harte Qual des bodenlosen Schwebens!--
     Ich aber bin ein Koenig... und entthront...
     In Wahrheit war ich Koenig dieses Lebens!

     Ich hatte Goetteraugen, war gewohnt
     Zu herrschen--was sie sahen, war mein eigen.
     Doch weh, der Moerder hat mich nicht verschont...

     Ich bin geblendet! Elend ohnegleichen!"

"Don Giulio", sagte dicht neben ihm eine weiche Stimme, "es gibt
einen noch tieferen Abgrund des Elends--es gibt Unseligere als du
bist!  Das sind die, welche die Wonne ihres Lebens unbedacht und
ungewollt selber auf ewig vernichten!"

Und er hoerte gewaltsam schluchzen und spuerte einen warmen Hauch und
einen Schauer von Traenen, die auf seine Haende fielen.

Traeumte oder wachte er?  Er streckte bebend seine Haende aus und
ergriff zwei andere, die in den seinigen zitterten.

"Wer bist du?" sagte er.  "Wer darf sich noch ungluecklicher nennen
als der verstossene Blinde?"

Und die Stimme: "Ich bin Angela Borgia, die deine Augen ueber alles
liebte und sie zerstoerte, dadurch, dass sie einem Boesen ihre Schoenheit
lobte."

Er liess ihre Haende fahren und sprang erbleichend auf, wie wenn er
fliehen wollte, stiess sich aber an der Ecke der Steinbank und
schwankte.

Mit einem Strome von Traenen stuerzte sie vor ihm nieder und umschlang
und stuetzte seine Knie:

"Es ist unmoeglich, dass du mir verzeihest!... Oh, koennte ich dir
meine eigenen Augen geben, ich risse sie mir aus dem Haupte!... Aber,
was ich dir nahm, kann ich nie dir ersetzen!... Wo ist meine Suehne?
Wie soll ich buessen?"

"Arme Angela", sagte er sanft, indem er sich von ihr zu loesen suchte,
"geschehen ist geschehen!  Deine Schuld verstehe ich nicht--aber ich
sehe, dass auch du in das Tal des Ungluecks verstossen bist.  Zweimal
wehe ueber ihn, der uns beide gemordet hat!... Dich und mich!...
Suehnen kannst du nicht!  Meine Augen kannst du nicht neu schaffen!
Lass mich allein!  Gehe und vergiss!"

Dann wandte er sich und ging.  Nicht einmal zu stuetzen wagte sie ihn,
kaum mit den Augen zu begleiten.

Er schien ruhig, aber seine Schritte schwankten.  Der Alte bei der
Barke sah es, eilte ihm besorgt entgegen, setzte ihn ueber und
geleitete ihn mit den andern Dienern wie ein krankes Kind in sein
Schloss.

Dort warf er sich im kuehlen Saale auf sein Lager und brach in wilde
Traenen aus.

So war es denn Wahrheit, was er fuer eine schauerliche Verzierung und
phantastische Luege Don Ferrantes gehalten, sooft ihm der Bruder die
Ereignisse jenes Abends im Boskette des gefesselten Amors erzaehlte!...

Der Kardinal hatte das Lob Angelas an ihm geraecht!

Aber wo war die Schuld, die das Maedchen erdrueckte?

Mit teuflischer Bosheit hatte er ihr das verderbliche Wort aus dem
Munde gezwungen, und haette sie feige geschwiegen und ihn beschimpfen
lassen, der Arge haette bald eine andre Gelegenheit gefunden, die
sproede Kaelte des Maedchens an ihm, dem voellig Unbeteiligten, den der
Zurueckgewiesene bevorzugt glaubte, satanisch zu raechen.

Und auch sie hatte der Ruchlose toedlich getroffen!

Ein rasender Zorn gegen den Schuldigen und nicht minder gegen den die
Missetat ungestraft lassenden kaltherzigen Fuersten bemaechtigte sich
Don Giulios, kochte in seiner Brust und brauste durch seine Adern.

Er lechzte nach dem Untergange beider!  Er sprang vom Lager auf, riss
ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb an Don Ferrante mit
zornigen, missgestalteten, durcheinanderspringenden Buchstaben, er
stelle zum Morde des Herzogs und des Kardinals sich an seine Seite.

Der berittene Bote war von dannen geeilt, bevor Don Giulios Blut sich
beruhigte und er erwaegen konnte, was er getan.

In der naechsten Fruehe erschien in Pratello der Oberrichter Strozzi
mit bewaffnetem Gefolge und verhaftete den Este.

"Ei, schoen!  Dein erster Besuch, mein Freund, nach meinem Unglueck!"
rief ihm der Blinde bei seinem Eintritt hoehnisch entgegen.

"Es war mir vom Herzog untersagt", versetzte dieser in richterlichem
Tone.

"Vom Herzog untersagt?... Hat dir der Herzog nicht auch untersagt,
Schatz, mit seinem Weibe taeglich und stuendlich im Geiste, wie du tust,
die Ehe zu brechen?... Aber dein Gericht erwartet dich, du
getuenchte Wand!"

Mit diesen Worten streckte Don Giulio die Haende den ihn fesselnden
Schergen entgegen.



Achtes Kapitel


Wenige Tage nach der Verhaftung Don Giulios, welcher die von Don
Ferrante vorangegangen war, wurden beide Brueder vor ein vom Herzog
ausgewaehltes Gericht gestellt.  Er schied aus dem zwoelf Glieder
zaehlenden hoechsten Gerichtshof die sechs juengeren aus, so dass ein
Tribunal von Silberbaerten uebrigblieb unter dem Vorsitze eines
Juenglings; denn dass der rechtskundige Roemerkopf des Herkules Strozzi
die Verhandlungen leitete, verstand sich von selbst.

Das strengste Geheimnis war in dem Hochverratsprozesse vom Gesetze
geboten und vom Herzog noch besonders eingeschaerft.  Aber es wurde,
wie die meisten Geheimnisse, nur unvollstaendig bewahrt.  Es ist
anzunehmen, dass das eine und andre der beschneiten Haeupter gegenueber
der quaelenden Neugierde einer Frau, der eigenen oder einer andern,
nicht vollkommen widerstandsfest blieb.

So geschah es, dass sich ueber den Prozess sowohl als ueber das Leben der
Brueder im Kerker eine Legende mit ziemlich deutlichen Zuegen bildete,
und diese erzaehlte: die Verschwoerung sei aus sehr verschiedenen
Elementen herausgewachsen.  Neben einigen beleidigten oder sich
vernachlaessigt glaubenden vornehmen Geschlechtern, den Boschetti von
San Cesario zum Beispiel, habe daran mancherlei abgehauster und auf
alle moeglichen Auskuenfte und Einkuenfte erpichter Hofadel teilgenommen.
Auch unbezahlt gebliebene Kuenstler, ein Maler, ein Bildhauer, ein
stimmlos gewordener Hofsaenger, vor allem aber der durch das Spiel
zugrunde gerichtete Hauptmann der Schlosswache und ein gewisser
zweideutiger Kaemmerer des Herzogs, der, halb in Ungnade gefallen,
noch im Amte stehengeblieben war.  Diesen hatte Don Ferrante mit
einer hohen Summe gekauft, und dieser verriet die Verschwoerung, als
ihm, dem Zunaechststehenden, die gefaehrliche Rolle zugewiesen wurde,
den Herzog Alfonso auf einem Maskenballe zu erdolchen.  Er warf sich
ihm reuig zu Fuessen und bekannte.  Der Herzog geriet ueber das Komplott
in flammenden Zorn, und der sonst seiner Maechtige vergass sich so weit,
dass er dem Menschen mit einem Stocke, den er in der Hand fuehrte--
der Auftritt fand in einem Garten statt--, das Haupt blutig schlug.
Dann besann er sich, begnadigte ihn und betraute den Verraeter mit der
Rolle des Spions unter den Verschworenen.  Im Palaste Ferrantes
glueckte es dem Kaemmerer, der einwilligenden Zeilen des Blinden
habhaft zu werden, die Don Ferrante den Verschworenen triumphierend
mitteilte.  So geriet das entscheidende Beweisstueck, Don Giulios
unfoermliche zornige Schriftzuege, in die Haende des Herzogs, und dieser
wies es dem Gerichte zu.  Mit den Schuldigen von geringerem Range
wurde kurzer Prozess gemacht.  Albertino Boschetti und der Hauptmann
der Schlosswache wurden nach erlittener Folter enthauptet, die drei
Kuenstler aufs Rad geflochten.

Mehr Umstaende machte man mit den Bruedern des Herzogs.  Sie wurden
eingehend und in hoeflichen Formen verhoert, ob auch ihre Schuld von
Anfang an durch das unselige Schriftstueck erwiesen war.

Don Giulio war vor Gericht einfach in seinen Worten, maessig im
Ausdruck seiner Gefuehle und von niedergeschlagener Haltung.  Er
verklagte weder sich noch andre, sondern nannte seine Geschichte ein
Verhaengnis, ohne damit seine Schuld mindern zu wollen.  Er habe,
sagte er, sich den Hass des Kardinals zugezogen durch seine
unabhaengige Art und seinen wilden Wandel, nicht aber durch
Beleidigung der bruederlichen Person.  Er raeumte ein, dass ihm der
Kardinal ueber seinen Mangel an Ehrgeiz Vorwuerfe gemacht, ihn
wiederholt seiner Antipathie versichert und ihn davor gewarnt habe.

Dessen erinnere er sich jetzt.

Damals aber habe die an ihm veruebte Tat ihn schlimmer als Mord, eine
unmenschliche Ungerechtigkeit, eine hoellische Grausamkeit gedeucht.
Am tiefsten habe ihn getroffen, dass sie vom Herzog ungeahndet
geblieben sei.  Die Gleichgueltigkeit des regierenden Bruders habe
sein Herz gebrochen, und er habe nur noch an Rache gedacht.  Jetzt
aber sei ihm lieber, dass diese misslungen sei, als dass neues Blut an
seinen Haenden klebte, zumal das vergossene Blut seiner Brueder, seines
Fuersten!

Don Ferrante dagegen, erzaehlten sich die Ferraresen, habe zwar
ebensowenig geleugnet, aber nach seiner zynischen Art nicht nur das
Gericht, sondern auch die Hoheit des Herzogs und den Kardinal mit
Schimpf und Hohn ueberschuettet.  Jenen habe er einen engen Hirnkasten,
diesen einen Philosophen des Verbrechens genannt.  Dann habe er an
das Gericht das Ansinnen gestellt, ihm aus seinen konfiszierten
Schaetzen Purpur und Gold zu einem kostbaren Hofnarrenkleide mit einer
Schellenkappe auszuliefern und durch den Hofschneider dieses tolle
Gewand fuer ihn anfertigen zu lassen.  Denn es sei, so begruendete er
seine Bitte, der Narr, welcher von jeher in ihm gekauert, in die
Tagesklarheit herausgebrochen, und diese seine intime Persoenlichkeit
wuensche den Sprung ins Nichts in gebuehrendem Gewande und mit
Schellengelaeute zu vollziehen.

Dies Gesuch wurde ihm aus Ruecksicht auf den Herzog verweigert.

Ganz andre Bitten habe Don Giulio gestellt.  Dieser habe sich im
Kerker so schlicht benommen wie vor Gericht.  Zuerst habe er wie ein
Kind geweint, bis der Quell der Traenen voellig versiegt war.  Dann,
nachdem er lange Tage seinen Bruder ertragen, dessen gottlose
Laesterungen und grelle Possen ihn bis zur Qual angriffen und
ermuedeten, habe er um ein eigenes Gelass gebeten und um die
Gesellschaft seines Beichtigers, des Paters Mamette von Pratello.
Das sei ihm gewaehrt worden.  Nun lasse er sich von dem Franziskaner,
der seit Jahren, aber frueher vergeblich, an seinem Gewissen geruettelt,
auf ein christliches Ende vorbereiten, das er eher ersehne als
fuerchte, da, wie er sage, das einzige Licht, das ihm in seine Nacht
heruntergestreckt werden koenne, das ewige sei.

Und er tat wohl daran, sich auf den Tod gefasst zu halten.

Die Richter hatten nach dem in Ferrara gueltigen roemischen Recht,
welches das Majestaetsverbrechen mit dem Tode bestraft, einstimmig das
Urteil gesprochen zu Block und Beil in Ansehung des hohen Ursprungs
der Schuldigen.  Aber der Herzog zoegerte noch, es vollziehen zu
lassen.  Er zoegerte, doch niemand in Ferrara, der ihn kannte,
zweifelte daran, dass der Aufschub der Hinrichtung nur eine
Anstandsfrist von einigen Wochen sei.

Dieses Hangen und Harren verursachte Don Giulio schlimme Tage und
schlaflose Naechte.  So wendete er sich wiederum an das Gericht mit
dem Bekenntnis, die Geister des Dunkels missbrauchten seine Blindheit,
um seine Seele zu zerruetten, und mit der Bitte, ihm, um die langen
Stunden zu taeuschen, eine Handarbeit zu erlauben, wie sie ein armer
Blinder betreiben koenne, ein Gewebe oder Geflecht oder etwas
Aehnliches.  Da beauftragte das Gericht den Kerkermeister, von
Pratello ein paar Wellen Stroh bringen zu lassen, wie man es zum
Flechten von feinen Matten verwendet.

Nun zogen eines Tages vor den ergoetzten und geruehrten Augen der
Ferraresen ein Dutzend Bauern von Pratello in ihrem Festgewand, die
Schulter mit Garben des feinsten und glaenzendsten Strohes beladen,
ernsthaft durch die Strassen Ferraras nach den Kerkern im Schlosse, wo
ihre Gaben zwar in Empfang genommen, sie selbst aber zurueckgewiesen
wurden mit einziger Ausnahme des Findelkindes Strappovero.  Diesen
Jungen naemlich behielt der Kerkermeister, damit er Don Giulio
flechten lehre.  So hatte der Blinde wieder Gesellschaft, eine
harmlosere als anfangs, mit der man ihn oft kindlich lachen hoerte.
Aber nur fuer kurze Zeit.

Sobald er die leichte Kunst ergriffen hatte, schloss der Kerkermeister
den von Giulio reichbelohnten Jungen aus dem Gefaengnis.  Dieser aber
sperrte sich dagegen wie ein Verzweifelnder und klammerte sich an die
Gitterstaebe, ein jaemmerliches Geschrei erhebend, so dass er einen
kleinen Auflauf des Mitleids verursachte in dem stillen und
wohlgehueteten Ferrara.

Es war unglaublich, wie die Leute von Pratello ihren geblendeten
Herrn zu lieben begannen!  Sei es, dass sie seine vergangenen
Uebertretungen fuer reichlich gesuehnt hielten, sei es, dass fuer sie auf
dem dunklen Hintergrunde seines Ungluecks das Grundbild seines warmen
und ehrlichen Gemuets fesselnd und blendend hervortrat.

Allen diesen aufregenden Ereignissen war die Hauptperson am Hofe des
Herzogs, der groesste Schuldige aber in den Augen des Volkes,
vollstaendig ferngeblieben; denn es war Wahrheit, der maechtige
Kardinal rang im Daemmer eines Krankenzimmers mit seinem Gewissen und
dem Tode.

An jenem Ungluecksabende in Belriguardo, da Don Giulio das blutende
Haupt in den Purpur des Kardinals vergrub, die erschrockenen Gaeste
auseinanderstoben und der erste Windstoss durch die Wipfel fuhr, hatte
Ippolito nach seinen Dienern und seinen Pferden gerufen, sich auf
seinen Leibhengst geworfen und war, Belriguardo verlassend, wo er
sich fuer laengere Zeit eingerichtet hatte, unter den sich kreuzenden
Blitzen des Gewitters, ohne sich nach dem Gefolge und den stuerzenden
Pferden umzusehen, nach Ferrara geflohen.  Dort in seinem
Stadtpalaste, im Fackelschein der Halle, fiel sein Blick auf seinen
von den verwuesteten Augen des Bruders befleckten Purpur, den die
Gewitterstroeme nicht hatten rein waschen koennen, und ein Schauder
schuettelte sein Gebein!

Er aber raffte seine Geister zusammen und verschloss sich in seine
Kammer.  Er verfiel in bleiernen Schlaf, der gegen Morgen in
unheimliche Fiebergefuehle ueberging.  Dennoch verliess er das Lager und
begann wie sonst seine Tagesgeschaefte.  Er erzwang es, sie zu
verstehen und zu beherrschen wie zu andern Zeiten.  So trieb er es
eine Weile.  Kein Verhaftbefehl erschien, ebensowenig der Herzog
selber.  Taeglich wuchs seine Ungewissheit und seine Unruhe.  Ihn
ekelte vor jeder Speise, ihm graute vor den Kissen seines Lagers;
denn seine Naechte wurden immer schauerlicher, und seine Traeume jagten
auf immer wilderen Rossen.

Es kam eine Sonne, die ihn nicht mehr zu vollem Bewusstsein aufweckte.
Er fuhr ein in einen dunkeln Schacht, der sich mit flackernden, sich
draengenden Visionen bevoelkerte.

Da schritt ein feierlicher Zug.  Je zwei und zwei!  Maenner und Weiber!
Das sind die vielen, vielen Opfer seines unerbittlichen und
unersaettlichen ferraresischen Ehrgeizes mit den minder zahlreichen
seiner seltenen, aber rasenden persoenlichen Begierden.

Da gehen ermordete Boten, verschwundene Gefangene, erdrosselte Zeugen
und jetzt nebeneinander zwei schoene, traurige Frauen, die blonde mit
triefenden Haaren, geschwollenem Hals und auf dem Ruecken gefesselten
Armen, die dunkle mit einer blutenden Herzwunde.

Aber waehrend diese alle je zu zweien schritten, wandelte allein in
der Mitte des graesslichen Zuges ein Riese mit blutigen, leeren
Augenhoehlen.  Da ploetzlich ergoss sich eine blendende Helle, ein
stechend blauer Himmel breitete sich aus, in dessen Mitte eine
ungeheure Waage schwankte.  Sie schwankte lange.  Da wuchsen, immer
deutlicher werdend, aus dem Himmel zwei grosse Augen hervor und liessen
rote Traenen in die eine Waagschale fallen, deren Becken mit
metallenem Klang in die Tiefe stuerzte, die andere Schale wie einen
Federball hoch in die Luefte schleudernd.

Endlich verschwand ihm alles in Angst und Nacht.

Eines Morgens, nach Monaten, erwachte er mit bis auf das letzte Mark
verzehrten Kraeften, aber trotz seiner Todesschwaeche mit voellig klaren
Sinnen.

Da sah er neben sich seinen Bruder den Herzog sitzen, der ihn mit
besorgten Blicken behuetete.

"Wo bin ich?  Was geschah mit mir?" hauchte der Kranke.

Der Herzog erwiderte vorsichtig, die Sommerhitze und vielleicht die
Sumpfluft in Belriguardo habe, wie die paduanischen Aerzte behaupten,
dem Kardinal ein verderbliches Fieber zugezogen.  Gleichzeitig
entdeckte der Kranke mit seinen wieder schaerfer werdenden Augen in
einer Fensternische zwei sich zusammen beratende wuerdige Maenner im
dunklen Professorentalar, von denen er sich erinnerte, dass sie unter
seine Traumgestalten getreten waren.

"Eminenz ist gerettet!" sagte jetzt der eine, und der andre nickte
zustimmend mit dem Haupte.

"Ich danke den gelehrten Herrschaften fuer ihren Beistand", fluesterte
Ippolito mit versagender Stimme, "und ersuche sie, mich eine kurze
Weile mit der Hoheit des Herzogs allein zu lassen."

"Einen Moment!" erinnerte der eine der Paduaner und erhob warnend den
Finger.  Beide verliessen die Kammer.

"Was war es in Belriguardo?  Ist es wahr, habe ich den Bruder
geblendet?"

Der Herzog bejahte betruebt.

"Lebt er?"

Wiederum bejahte der Herzog.  "Sieht er schrecklich aus?"

"Ich habe ihn nicht mehr gesehen.  Zuerst, weil ich nur an dich
dachte, und dann, weil er mit Ferrante sich gegen uns verschwor, da
er sich raechen wollte."

"Und du entdecktest das ohne mich?"

"Man verriet sie.  Sie liegen beide im Turme zum Tode verurteilt."

Jetzt wurde leise die Tapete gehoben, und eine aerztliche Stimme bat
mit Ehrfurcht um Beendigung des ersten Gespraeches.

Der Herzog kuesste die herabhangende Hand des Bruders mit Zaertlichkeit;
denn nicht nur liebte er den Bruder, die Rettung Ippolitos gab ihm
auch den unentbehrlichen Ratgeber zurueck.

"Es ist ein kalter Novembertag", sagte er, sich erhebend.  "Ich gebe
Befehl, Feuer in deinem Kamine anzufachen."

So geschah es.

Der Kardinal starrte in die steigende Glut.

"Lodert auf, ihr Flammen und Peinen!" seufzte er und sank in
Schlummer zurueck.

Der Kranke erholte sich langsam, oder eigentlich, er erholte sich
nicht, denn seine Kraft war gebrochen.

Taeglich wurde er von Don Alfonso besucht und erhielt nun auch von den
Aerzten die Erlaubnis, die an ihn einlaufenden Briefe zu oeffnen.

Einen derselben hielt er einmal sinnend in der Hand, da der Herzog
eintrat.  Das Schreiben kam von dem Sforza in Mailand, Ludovico Moro,
und hatte einen merkwuerdigen Inhalt, den Ippolito dem Bruder nicht
vorenthielt.

Der Fuerst bot dem laengst ihm befreundeten Kardinal sein Mailand zum
Asyl an.  Er redete zu ihm mit Bedauern, aber ohne Vorwurf von dem
blutigen Vorgange in Belriguardo, welcher ihm, nach seinem
Dafuerhalten, ein laengeres Bleiben in Ferrara und an der Spitze der
dortigen Staatsgeschaefte unmoeglich mache; denn es habe sich
wunderbarerweise in einer Zeit, die der Gewalttaten nicht entraten
koenne, ein unverstaendlicher Zorn ueber die Blendung Don Giulios an den
italienischen Hoefen erhoben.  Dagegen gebe es nun keine Waffe, und er
erwarte ihn bei sich auf seinem Kastell in Mailand.  Er wisse, dass
Ippolito die Hoheit des Herzogs seines Bruders und die Politik
Ferraras durch seine Gegenwart nicht schaedigen wolle, und auch in
Mailand waeren genug politische Verstrickungen, deren Loesung einer
geschickten Hand, wie die seinige sei, beduerfe.

"Der alte Fuchs hat recht", sagte der Kranke ruhig.  "Du wirst dich,
Bruder, ohne mich behelfen muessen!"

Der Herzog erschrak.  "Davon hoffe ich dich abzubringen", antwortete
er.  "Wie sollt' ich dich entbehren!... Oder ersetzen?"

"Durch deine Herzogin", laechelte der Kardinal.

Zu wiederholten Malen kam er mit dem Herzog auf die Unmoeglichkeit
zurueck, dass er im ferraresischen Staatsdienste bleibe.

"Ich wundere mich selbst darueber", sagte er, "doch sehe ich aus
meinen Briefen, dass ganz Italien annimmt, ich werde nach der Blendung
Giulios nicht mehr bei dir, dem gerechtesten Fuersten Italiens, mich
halten koennen, sondern freiwillig die Verbannung suchen, um es deiner
Gerechtigkeit zu ersparen, mich zu bestrafen oder ungestraft zu
lassen.

Sterben wie ich mich fuehle, gehorche ich der oeffentlichen Stimme.

Aber so lange will ich noch leben und bleiben, bis wir den Daemon
wieder gefesselt oder vernichtet haben, der in Kuerze Italien
verstoeren wird.  Alle meine Schreiben sind voll von Don Cesare.  Aus
Neapel, aus Rom, aus Frankreich wird mir berichtet, Caesar ruettle an
den Gittern seines Kerkers und habe sie zerbrochen.  Ich weiss aus
Erfahrung, dass ein Geruecht, das die Geister durch die Luft tragen und
nicht muede werden auszustreuen, sich endlich verwirklicht.

In dieser Gefahr werde ich noch neben dir stehen, dann gehe ich."

Endlich kam der Tag, da der Kranke sich erhob und Lust aeusserte, am
Arme eines Dieners seine Schritte zu versuchen.  Dieser fuehrte ihn in
einen grossen anstossenden Saal, dessen kalte Fliesen man aus Vorsorge
fuer den Kardinal mit feinen Strohteppichen belegt hatte.

Waehrend er, auf den Diener gestuetzt, Fuss vor Fuss setzte, haftete sein
Blick auf der langen Strohmatte, ueber die er wandelte und deren
reinliche und geschmackvolle Arbeit ihm auffiel.

"Wo wurde das gekauft?... Wer hat das geflochten?" fragte er.  Und
der Diener antwortete verlegen:

"Beim Kerkermeister.  Prinz Julius liebt solche Arbeit."

Da war es dem Kardinal, als sehe er feine koenigliche Haende webend
ueber die Matten huschen.  Zu seiner Rechten und Linken, vor ihm,
neben ihm, aller Enden webten und regten sich zu Hunderten die weissen,
fleissigen Geisterhaende.

Ihn schwindelte, und er fiel dem begleitenden Diener in die Arme.



Neuntes Kapitel


Es gab in dem aeltesten und untersten Stockwerk des herzoglichen
Stadtschlosses, das ein schweres, an mehrere Bauarten und
Jahrhunderte erinnerndes Gebaeude war, einen niedrigen Saal, der auf
einen inneren Hof blickte, ein wenig benuetztes, einsames Gelass, das
man die roemische Kammer nannte.  Denn die Buesten der sieben roemischen
Koenige standen auf ehernen Saeulen laengs den Waenden.  Sie sahen roh
und abenteuerlich aus, hatten aber einen andern als kuenstlerischen
Wert, da sie, aus dem reinsten Silber gegossen, einen betraechtlichen
Hausschatz ausmachten.

Sie blinkten seltsam in dem fruehen Halbdunkel, denn es war heute der
kuerzeste Tag des Jahres, und den Hof verschleierte ein fruehes
Schneegestoeber.

Den selten geoeffneten Saal machte ein im maechtigen Kamin flackernder
Holzstoss auf ein paar Stunden wohnlich.  Offenbar wurde ein
feierlicher Akt vorbereitet, denn ein Tisch mit Schreibzeug war dem
breiten dreiteiligen Fensterbogen gegenueber in die Mitte des Raumes
gestellt und zwei mit Wappen gekroente Lehnstuehle waren zugerueckt.

Gerade ueber dem Tische im mittleren Felde der mit Malerei
geschmueckten Taefeldecke ragte ueber einem scheuenden Zweigespann die
verbrecherische roemische Tullia und zerquetschte unter den Raedern
ihrer Biga die Leiche des eigenen gemordeten Vaters.  Aus dem
naechsten Bilde aber streckte der von seinem Bruder Romulus erstochene
Remus einen kolossalen Fuss heraus.

Unter dieser Tullia und ueber sie pflegten Lukrezia und Angela, wenn
sie im Sommer die Kuehle dieses Saales suchten, in scherzhaften Streit
zu geraten.

Angela drohte dann in ihrer kindlichen Weise zu der blutigen Roemerin
empor und klagte sie ihrer unnatuerlichen Verbrechen an:

"Boese!  Warum musste man dich im Gedaechtnis behalten?  Warum wissen
wir von dir, du Unhold!  Du bist kein Weib, Moerderin des Gatten und
der Schwester... Moerderin des Vaters... Verfuehrerin des Schwagers!...
Widernatuerliche!  Zauberin!  Teufelin!..."

Dann laechelte Lukrezia, dem eifrigen Maedchen die heisse Wange
streichelnd.

"So ging es nicht zu", fluesterte sie ihr ins Ohr; "die beruehmte
Roemerin verlor sich in einer Daemmerstunde an einen Mann, sein
suendiger Geist fuhr in sie, und sie wurde sein willenloses Werkzeug.
So war es, glaube mir.  Ich weiss es."


Leer und still war heute die roemische Kammer, nur vom Hofe her toente
seit dem Mittag ein gedaempftes Haemmern und ein in unterdrueckten
Lauten gefuehrtes Gespraech.

Jetzt wird behutsam auf das verrostete Schloss der Eichentuer gedrueckt.
Sie oeffnet sich knarrend, und auf den Zehen tritt Angela ein mit
ernsten Augen, in Trauer gekleidet, um das Kraushaar einen schwarzen
Schleier geschlungen.

Sie eilt ans Fenster, oeffnet es und sieht im Hofe das die beiden Este
erwartende Schafott sich erbauen.

Drei Holzstufen, ein rohes Geruest, das man jetzt mit dunkelrotem Tuch
bedeckt, der schon oben stehende Block mit schwarzem Samt ueberkleidet
und, alles leicht umhuellend, ein duennes Schneegestoeber!  Wollte es
die Brueder in den ewigen Winter einladen?

Sie starrte auf die Gerichtsstaette nieder, da weckte sie ein leiser,
dringender Ruf dicht unter ihrem Fenster.

"Prinzessin, nehmt Euch des armen Don Giulio an!  Bittet fuer!
Verlangt Gnade!"  Noch ein flehender Blick unter einem breiten
Arbeiterhute hervor begegnete ihren suchenden Augen, dann verlor sich
der Mitleidige schleunigst unter die andern Zimmerleute.

Jetzt wurde von Dienern eine zweite, der nach dem Innern des Palastes
fuehrenden gegenueberliegende Tuer geoeffnet und eine richterliche
Gestalt in fliessender Toga eingefuehrt.

Es war der Grossrichter Herkules Strozzi, der etwas unmutig schien,
Donna Angela zu erblicken statt des herzoglichen Paares, das er in
der roemischen Kammer zu finden erwartet hatte.

Da das Maedchen in seiner Rechten eine mit Siegeln versehene Rolle sah,
rief es entsetzt:

"Das Todesurteil!  Ist es unwiderruflich?"

Der Richter antwortete gemessen: "Es ist noch nicht unterschrieben,
doch zweifle ich nicht, dass die Gerechtigkeit Don Alfonsos es
bestaetigen wird."

"Gerechtigkeit!  Menschliche, nicht goettliche!" sprach Angela.  "Habt
ihr vergessen, ihr Richter, auf wem die erste Schuld liegt?  Vergasset
ihr die Quelle der Verschwoerung, den Greuel des Kardinals?..."

"Das ist ein andrer Rechtsfall", erwiderte Strozzi, den die Aufregung
des Maedchens verstimmte, "und hat mit unsrer heutigen Sache nichts zu
schaffen!"

"O ihr Luegner und Heuchler!" rief sie aus, "wenn jemand gerichtet
werden soll, wahrlich, so bin ich schuldiger als Don Giulio!"

Der Richter schuettelte ungeduldig das Haupt.

"Und die Herzogin!  Vertritt sie nicht die Gnade?" fuhr sie fort.
"Sie, auf die ich immer noch gezaehlt habe und die so grosse Macht ueber
den Herzog ausuebt?"

"Nicht in diesen prinzipiellen Rechtsfragen.  Hier ist der Herzog
unerschuetterlich.  Er ist ueberzeugt, wie von seinem Dasein, dass die
Unverletzlichkeit der regierenden Person die Grundbedingung des neuen
Fuerstentums ist, wie es jetzt in Italien ueberall entsteht", sagte
Strozzi.  "Mit der Begnadigung Don Ferrantes und Don Giulios wuerde er,
glaubt der Herzog, den Untergang seiner Herrschaft besiegeln.  Donna
Lukrezia ist viel zu klug und hat sich von jeher gehuetet, an eine
persoenliche Ueberzeugung des Herzogs zu ruehren."

"Und Ihr?" reizte sie ihn, "Strozzi, teilet denn Ihr zuungunsten
Eures blinden Freundes die fuerstlichen Ueberzeugungen des Herzogs?"

"Ich vertrete das Recht in seiner Strenge!" versetzte der Richter
stolz.

Da wurde die breite, ins Innere des Palastes gehende Tuer
auseinandergeworfen, und es erschien der Herzog mit der Herzogin.

Waehrend sich Angela in die bergende Fensternische zurueckzog, nahmen
die Hoheiten nebeneinander auf den Sesseln Platz, und ihnen gegenueber
stand am Tische der Oberrichter und entfaltete seine Rolle.

"Das Urteil ist mir zwar bekannt", begann Don Alfonso, "und ich habe
es Punkt um Punkt erwogen.  Aber um den Formen zu genuegen, Strozzi,
leset es uns, bevor ich unterzeichne, noch einmal langsam!"

Dieser, den die Gegenwart der Herzogin berauschte, trug, nicht ohne
sich mitunter aergerlich zu missreden, zum Verdruss des jedesmal den
Irrtum verbessernden Herzogs, das Erkenntnis feierlich vor.

Unterdessen ertoente von ferne aus dem Gefaengnisturme das
Totengloecklein, und Angela erblickte durch das Fenster den
Hinrichtungszug und sah, wie die beiden Este mit einem
Franziskanermoench und den Scharfrichtern das Blutgeruest betraten.

"Gebt, Oberrichter, damit ich unterzeichne", sagte Don Alfonso und
tunkte die Feder ein.

Da verliess Angela ihr Versteck und warf sich dem Herzog, seine die
Feder fuehrende Hand mit ihren beiden festhaltend, zu Fuessen!

"Nein, Don Alfonso!  Nicht Euern Bruder, sondern mich lasset bluten!...
Ich bin die Schuldige!  Bis heute schwieg ich, weil ich immer noch
auf Euer und auf Lukrezias Erbarmen hoffte!  Jetzt aber sei's gesagt!
Zweimal war ich Don Giulios Verderben!  Das erste, da ich mit meinem
Lobe seiner Augen seinen Bruder, den Teufel, reizte--das zweite, da
ich Eurem Gebote zuwider in seinem Pratello den Geblendeten aufsuchte
und, mein Leid auf seines haeufend, ihn zur Verzweiflung trieb!..."

Der Herzog mass die seine Knie umfassende Borgia mit erstauntem,
missbilligendem Blicke, doch ehe er ihr antworten konnte, wurde die
Tuer wieder geoeffnet und es erschien, allen unerwartet und von niemand
geladen, der kranke Kardinal.

Verzehrt bis zur Entkoerperung, leicht gebueckt, mit durchdringenden
Augen unter der kahl und hoch gewordenen Stirn, schien er lauter
Geist zu sein, grausam und allwissend.

Seine Diener rueckten ihm einen Stuhl an den Herd, und er setzte sich
neben die Flamme, waehrend die Herrlichkeiten sich ihm zuwandten.

"Ich bin zum Hochgericht gekommen, obgleich mich niemand rief", sagte
er mit leiser Stimme...

"Doch ich habe eine Bitte an dich, Bruder!..."

Schon aber hatte sich die verzweifelte Angela von den Knien erhoben,
stand vor dem Feuer und unterbrach ihn...

"Trittst du immer der Gnade in den Weg, Widersacher!  Beruhige dich,
du wirst Blut trinken!  Hier ist keine Gnade... Hier ist die Hoelle!...
Um dich, mit dir, in dir war die Hoelle von Anfang an!  Ist es doch
ein Wort des Heilands, das dich zum Greuel trieb!  Das uns beide in
die Verdammnis wirft!

Die Purpurfarbe des goettlichen Erbarmens dringt durch bis in das
persische Maerchen, sagte diese hier",--sie ergriff Lukrezias Hand--
"aus deinem Purpur aber, Kardinal, bricht Hass und Blut hervor, sobald
man den heiligsten der Namen nur nennt!..."

"Schweige, toerichtes Maedchen!" bebte es von den Lippen des Kardinals.
"Ich koennte dich erwuergen!  Ich bin deiner--ohne Gewaehrung--
uebersatt.  Du bist mir ein Abscheu!... Du hast mir die Augen meines
Bruders verhasst gemacht, die Himmelsaugen, die mich frueher voll
Vertrauen anschauten!"

"Krank, und immer noch grausam, Ippolito?" sagte die Herzogin und zog
Angela in ihre Arme.  "Hat diese nicht recht, wenn sie sagt, dass die
Fabel Ben Emins etwas an alledem verschuldet hat?"

Der Kardinal wandte sich langsam gegen seine Schwaegerin, und seine
Augen brannten.

"Was weiss man von dem Nazarener?" sagte er.  "Was man von seinen
Reden und Taten erzaehlt, ist unglaublich und unwichtig.  Ich kenne
ihn nicht.  Wird ein Gott gekreuzigt?... Ich weiss nur von dem durch
die Kirche in den Himmel erhoehten Koenig, von dem durch die Theologie
geschaffenen zweiten Gotte der Dreifaltigkeit.  Sein der Himmel!
Unser die Erde!  Unser ist hier die Gewalt und das Reich!  Und es ist
Herrscherpflicht, das Schaedliche und Unnuetze, das uns widersteht, zu
vernichten.

Doch wir philosophieren hier, und draussen erwarten zwei den Tod...

Mit einem Worte, Bruder, sie duerfen nicht sterben!... Du gibst sie
mir!  Schuette kein Blut mehr ueber mein Haupt... Es verwirrt und
erstickt mich.--Sehen darfst du die Fuerstenmoerder nicht mehr!
Verbirg sie im Kerker, aber lass sie leben um meinetwillen!"

Der Herzog sann mit geneigtem Haupte, dann sagte er: "Ich tue es
ungern, es schaedigt mein Fuerstenrecht.  Aber ich will es lieber, als
dass dich zwei abgeschlagene Haeupter aengstigen und zwei Tote in die
Gruft nachziehen.

Ich tue es dir um des vielen willen, was du fuer Ferrara getan hast.

Man oeffne den Balkon!  Wir treten hinaus, und Ihr, Grossrichter, leset
das Urteil mit dem Zusatze der ueblichen Begnadigungsformel."

Sie erhoben sich; der Kardinal aber blieb an der heruntergebrannten
Glut sitzen.  Er liess sich eine Decke ueber die Knie legen, lehnte
sich in seinem Stuhle zurueck und schloss die Augen.  Er wuenschte nicht,
als Zeuge der ihm gewaehrten Begnadigung gesehen zu werden.

Diener brachten Maentel, Kopfbedeckungen und Ueberwuerfe, um die ins
Freie tretenden Herrschaften vor der Winterkaelte zu schuetzen.

Waehrend Lukrezia sich in die Kapuze eines blendend weissen, aus der
feinsten flaemischen Wolle verfertigten Nonnenmantels huellte und Donna
Angela ihr dabei behilflich war, naeherte sich ein Page mit
unschuldigem Gesicht, bog rasch, wie ein Chorknabe vor dem Altar, das
Knie vor der Herzogin und ueberreichte ihr in einer silbernen Schale
zwei verschiedene Briefe, ein umfaengliches Schreiben und ein leicht
zu verbergendes Briefchen.

Lukrezia liess einen schnellen Blick auf ihre Ueberschriften fallen.
Es war die schoenfliessende Handschrift Bembos und auf dem kleinen
Briefchen--Lukrezia erschrak zu Tode--das feine Frauenschriftchen
Caesar Borgias.

Sie liess beides in ihren weiten weissen Aermel gleiten, und da Angela
sie mit aengstlicher Frage anblickte, legte sie, Schweigen fordernd,
den Finger an den Mund.

Die Frauen traten auf den Balkon hinaus und erblickten in dem engen
Hofe auf dem Schafott ganz nahe unter sich die beiden Brueder.

Das Schneegestoeber hatte aufgehoert, und ein lichter Abendhimmel
blickte von hoch oben zwischen Mauern und Tuermen herab.

Das wimmernde Gloecklein schwieg, und Herkules Strozzi, der zwischen
dem mit beiden Haenden auf den eisernen Korb des Balkons sich
stuetzenden Herzog und Lukrezia stand, begann das Urteil mit voelliger
Gedankenlosigkeit vorzulesen.  Denn das wunderbare Weib an seiner
Seite zitterte unerklaerlich unter der weissen Wolle, und ihre blassen
und doch feurigen Augen schauten gross und geisterhaft unter der
Kapuze hervor.

Er empfand jene seltsame Angst, welche die Begleiterin der hoechsten
Leidenschaft ist.

Waehrend er die Begnadigungsformel verlas, welche die Todesstrafe in
ewigen Kerker verwandelt, und die also beginnt:

"Die Hoheit, aus der Fuelle ihrer Macht und zugleich aus dem Born
ihrer Gnade schoepfend..." erhoben die Begnadigten ihre Haeupter und
schickten sich an, dem Herzog zu danken.

Don Ferrante hatte sich mit veraendertem Entschlusse wuerdig in
schwarzen Sammet gekleidet, und seine Zuege, frei von den Zuckungen
und Verzerrungen, die sie zu entstellen pflegten, waren ernst und
gelassen.

"Ich danke dir, Bruder Herzog", begann er, "aber ich nehme deine
Gnade nicht an.  Ich habe mein Leben stets verabscheut; warum, weiss
ich nicht.  Und da ich es nicht liebte, habe ich es missbraucht und
mich und andere verachtet.  \XDCberall, wohin ich darin zurueckblicke,
sehe ich nichts als toerichte Larven, Hohlheit, Neid und Nichtigkeit...
nirgends eine reinliche Stapfe, wo Erinnerung den Fuss hinsetzen
koennte, ohne ihn zu beschmutzen!  Ich fuerchte mich vor dem Leben, das
du mir schenkst!  Und ich sehne mich, meines Ichs und seiner Angst
ledig zu sein.--Lebet wohl, Brueder!"

Er zog eine kleine, mit fluessigem Gift gefuellte Phiole, die er sich
mit Gold fuer alle Faelle erkauft hatte, aus dem Busen und zerdrueckte
sie zwischen den Zaehnen, bevor ihn jemand daran hindern konnte.  Er
stuerzte ruecklings nieder und begann schmerzlich zu roecheln.

Waehrend der erschrockene Pater Mamette sich ueber den schon Entseelten
beugte, brachten die Scharfrichter einen der bereitgehaltenen Saerge,
der Moench bettete den Toten hinein, und sie trugen ihn weg.

Der Blinde war ganz allein auf dem Blutgerueste stehengeblieben und
weinte, denn er hatte gehoert und erraten, was vorging.

Dann wandte er das Haupt nach der Zinne, wo seine Begnadigung
verkuendigt worden war, hinauf zu dem schweigenden Don Alfonso, den er
dort vermutete:

"Herzog, ich bin dankbarer fuer das Leben.  Nicht wie Don Ferrante
vergelt ich deine Gabe!  Ich habe den Reichtum meines Daseins wie ein
Unsinniger verschwendet.  Nun ich blind bin und unter die Aermsten der
Armen gehoere, schaetze ich das Almosen und halte es teuer.  Ich bin
von den Reichen zu den Armen gegangen.  Ich bin gestuerzt und an der
andern Seite der Kluft emporgeklommen, welche die Geniessenden und
Satten der Erde von den Hungrigen und Durstigen trennt.  Die Freude
und ihre Genossen habe ich verlassen--ich gehe zu den Leidensbruedern.
Ja, redlich leiden und dulden will ich, und darum dank ich fuer das
neue Leben!"  Da richtete der Herzog fast guetig das Wort an seinen
blinden Bruder:

"Ich habe nicht alles begriffen, was Ihr geredet habt, Don Giulio;
aber ich entnehme daraus, dass Ihr leben und Euch bessern wollt.  Das
ist ebenso verstaendig als christlich.  So reut es mich nicht, dass ich
Euch begnadigt habe." Und er gab das Zeichen, den Este in sein
Gefaengnis zurueckzufuehren, das im Eckturme eines andern Hofes lag.

Er hatte noch nicht geendet, so verliess Donna Angela, die unter einer
leichten schwarzen Halbmaske der Begnadigung beigewohnt hatte, auf
fliegenden Sohlen die roemische Kammer, um, ueber Gaenge und Stiegen
eilend, ihr abgelegenes Turmgemach zu erreichen.  Unter ihrem Erker
musste der Gefangene vorbeigefuehrt werden, und dort pflegte sie
duftende Rosen.  Davon brach sie die schoenste und oeffnete leise das
Fenster.

Jetzt kam er mit Pater Mamette, der ihn an der Hand fuehrte.  Sie warf
ihm die Rose zu.

"Da fliegt eine rote Rose auf Euch nieder", sagte der Franziskaner,
indem er sie geschickt auffing und dem Blinden ueberreichte.  "Eine
Guete Gottes begleitet Euch ins Gefaengnis!"--und als der Blinde nach
der falschen Seite hin sich verbeugte: "Nach rechts, Herrlichkeit!
Die Blume fiel vom Fenster der Prinzessin Angela."

Da winkte Don Giulio mit beiden Armen empor und rief:

"Ich gruesse dich, geliebtes Unglueck!"  Auf dem Balkon des Urteils
hatte waehrend der Rede Don Alfonsos Lukrezia mit feinen Fingern den
Brief Don Cesares geoeffnet und in verborgener Eile gelesen.  Er
lautete ehrgeizig und unheimlich fromm: "Schwester, vernimm, dass es
nach so vielen Widerwaertigkeiten Gott unserm Herrn gefallen hat, mich
aus dem Kerker zu ziehen.  Moege diese herrliche Gnade zu seiner
groessern Ehre gedeihen!  Ich strebe nach allem und verzweifle an
nichts.  Sende mir einen Mann nach Deiner Wahl, den besten und
begabtesten, den Du finden kannst, der mir in Italien dazu behilflich
sei.  Nimm von ihm, wie Du es kannst, fuer mich Besitz.  Du wirst
wagen, denn Du liebst mich.  Schicke mir ihn zu meinem Schwager dem
Herzoge von Navarra.  Ich umarme Dich."

Mit brennenden Wangen, in der Schoenheit des Wahnsinns, unfaehig, dem
Daemonenruf zu widerstehen, unempfindlich in diesem Moment fuer Furcht
und Ehre, bestrickte Lukrezia den Richter, Leib und Seele, mit einem
Blicke der Verfuehrung.

Sie hielt ihn auf dem Balkone zurueck, waehrend der Herzog ins Gemach
trat und sich an den Tisch setzte, der sich inzwischen mit eben
angelangten, alle von Rom oder Neapel kommenden, an ihn und den
Kardinal gerichteten Briefen bedeckt hatte.

Der beim Eintritte der Boten auflebende Ippolito hatte sich erhoben
und gesellte sich seinem Bruder.  Sie entsiegelten die Botschaften
und waren bald in das wichtigste Gespraech versunken; denn alle diese
Papiere handelten nur von einem Gegenstande, der Befreiung des Cesare
Borgia und der Aussicht auf seine baldige Erscheinung in Italien.

Der fernblickende Kardinal war von der Groesse der politischen Gefahr
ueberzeugt und hingenommen, doch entging ihm auch das Naechste nicht,
er ahnte den Zusammenhang.  Sein Auge streifte den jetzt mit der
Herzogin in einer Fensternische sich unterhaltenden Grossrichter und
verfolgte die reizenden Biegungen und Wendungen ihres zarten
Schlangenhalses.

Mit dem frevelhaftesten Mut nahm in Gegenwart des Herzogs Lukrezia
Borgia von Herkules Strozzi fuer den Bruder Besitz.  Der verwildernde
Strozzi verlangte noch frevelhafter seines Wunsches gewaehrt zu sein,
bevor er in so gefaehrlicher Sendung das Leben wage.  Da bebte
Lukrezia vor Zorn und Abneigung.

"Geh!" fluesterte sie ihm zu, und das Licht ihres Verstandes
durchblitzte ihre Leidenschaft.  "Geh zu Cesare!  Schiebe nicht auf!...
Willst du warten, Tor, bis der Herzog das Kommen meines Bruders
erfaehrt und uns allen bei Lebensstrafe verbietet, mit ihm zu
verkehren?... Dann erst ist dein Leben verwirkt.  Eile!... Sieh
hinueber... jetzt vernimmt er das Ereignis!  Fort aus den Toren von
Ferrara!"

Strozzi zoegerte aus schlimmen Absichten, und schon kam der Rat zu
spaet.

Vor dem Herzog stand sein Haushofmeister, dem er den Auftrag gab,
sofort den ganzen Hofstaat und alles Ingesinde des Palastes in die
roemische Kammer zusammenzurufen.

In wenigen Minuten fuellte sich diese.  Der Herzog trat in die Mitte
der Versammlung und redete, Lukrezia fest an der Hand haltend:

"Ihr alle!  Eben erhielt ich gewisse Nachricht, dass Don Cesare Borgia,
den sie den Herzog der Romagna nannten, aus Spanien entflohen ist
und jeden Augenblick unter uns erscheinen kann.

Dieser Mann ist ein Zerstoerer und Verderber Italiens.  Wer von euch
mit ihm sich einlaesst, auf welche Weise immer es sei, buesst dafuer mit
dem Leben.  Ohne Unterschied!  Ohne Gnade!

All dieses unbeschadet meiner Hochachtung und eurer Verehrung fuer
Donna Lukrezia, eure erlauchte Fuerstin, der ich traue wie mir selbst,
und der ihr zu gehorchen habt wie mir selbst."

Er drueckte ihr die Hand und sie gab ihm einen warmen Dankesblick,
obgleich sie ihn verriet.


Bei dem allgemeinen Aufbruch begleitete der Oberrichter den Kardinal,
der sich, die Treppe hinabsteigend, auf ihn stuetzte, bis zu seiner
Saenfte, und dieser scherzte:

"Eigentlich ist es kein Wintergespraech... aber sagt mir, Strozzi, wie
stellt Ihr Euch das Gefuehl einer Muecke vor, die sich die Fluegel an
einer brennenden Kerze versengt?  Meint Ihr, dass sie Schmerz fuehle?
Ich meine, kaum, sonst wuerde sie sich nicht immer von neuem in die
glaenzende Flamme stuerzen!  Ich denke, sie stirbt in Rausch und
Taumel!... Nicht?"



Zehntes Kapitel


Nachdem Lukrezia auf jenem Balkon ueber dem Blutgeruest der beiden Este,
von dem Triumphschrei und Hilferuf Don Cesares erschreckt und
ueberwaeltigt, in ploetzlichem Liebesgehorsam gegen ihren Bruder den
Richter Strozzi zu ihrem Mitschuldigen gemacht hatte, fiel sie ein
paar Stunden spaeter, aus dem Zauber halb erwachend, in Reue und
fuehlte sich voll Bitterkeit gegen den feigen Mann, der, statt vor
ihrer Schwaeche enthaltsam zurueckzutreten, das Verhaengnis ihrer alten
Knechtschaft missbrauchte, um, der Niedrige, Forderungen zu stellen,
die sie, solange sie ihrer selbst und ihrer vollen Besinnung maechtig
blieb, niemals gewaehren konnte.  Ein toedlicher Widerwille gegen den
seiner Leidenschaft blind gehorchenden Richter, der ihr, seiner
Fuerstin, einen gemeinen Handel antrug, bemaechtigte sich ihrer.  Sie
war schuld daran, und sie hasste ihn darum.

An jenem Abend entfaltete Lukrezia in der Heimlichkeit ihres
Schlafgemachs ihren zweiten Brief.

Hier meldete ihr der treue Bembo von Rom aus die Wiedererscheinung
Don Cesares in Italien und beschwor sie kniefaellig, so schrieb er,
nicht einen Augenblick zu zoegern, sondern sich ihrem Gemahl flehend
in die Arme zu werfen und dort durch das Bekenntnis ihrer Schwaeche
Schutz gegen sich selbst zu suchen.

Ueber dem Brief war sie todesmuede bei brennenden Kerzen in Schlummer
gesunken, aber aus den beginnenden Traeumen wieder aufgefahren.  Es
hauchten Geisterwinde und bewegten die Flaemmchen der Kerzen.

Sie starrte in eine dunkle Ecke, bis ihre unverwandten Blicke dort
die Erscheinung Caesars gestalteten.  Jetzt, jetzt trat er hervor und
schritt auf ihr Lager zu, die Samtmaske, die er immer trug, von den
wohlbekannten, bleichen Zuegen hebend.

Da stiess Lukrezia durchdringende Schreie aus und weckte damit die in
der Kammer nebenan schlafende Angela, die ihr zu Hilfe eilte und bis
zum Hahnenschrei neben ihr sass.

Im ersten Morgenschimmer las die Herzogin den Brief Bembos zum andern
und zum dritten Male.  Dann erhob sie sich schleunig und lief im
Schlafgewand auf nackten Sohlen ueber die kalten Steinplatten der
Schlossgaenge in die Kammer Don Alfonsos.

Sein Lager war leer.  Er war in noch frueherer Stunde verreist, eine
Zeile zuruecklassend, er eile nach Bologna, um bei der Gefahr dieser
Zeit an der Seite seines Lehnsherrn, mit dem nicht zu scherzen sei,
der Heiligkeit Julius' des Zweiten, in Treue gefunden zu werden.  Er
gebe seiner Gemahlin die Regentschaft und zum Berater den Kardinal
Ippolito.

Hilflos, schutzlos, weinend wie ein Kind, kehrte Lukrezia in ihre
Kammer zurueck.

Im hellen Tageslicht wichen die Gespenster, doch die Herzogin, deren
der Bruder sich nach und nach wieder voellig bemaechtigte, begann mit
allen Kraeften ihres Geistes fuer ihn zu wirken und jede Stunde ihres
Lebens in seinem Dienste zu verwenden, indem sie sich einbildete, sie
tue aus treuer Schwesterliebe, die das Natuerlichste in der Welt sei,
Erlaubtes und Unerlaubtes fuer einen grossen und ungluecklichen Fuersten,
ihren geliebten Bruder.

War er nicht noch ein Juengling mit unendlicher Zukunft?  Von seiner
Berechtigung aber, in seinen verlorenen Besitz zurueckzukehren und in
Italien die Herrscherrolle zu spielen, kraft seiner Geburt und seiner
seltenen koeniglichen Begabung, war sie voellig ueberzeugt.

Dem Grossrichter hatte sie eine Zeile geschrieben, welche die geheime
Botin, ihre Kammerzofe, ihr wieder zurueckbringen musste und worin sie
ihm sagte, sie habe gestern in der roemischen Kammer in Freude und
Bestuerzung ueber den unerwartet befreiten Bruder Worte geredet, auf
die sie sich nicht mehr besinne, und deren sich Strozzi auch nicht
erinnere, warum sie ihn nicht einmal bitte, weil sich das bei einem
Edelmanne von selbst verstehe.


Der Anfang des neuen Jahres war eine Zeit der Angst und Gefahr fuer
ganz Italien.  Die Voelker waren aufgeregt.  Die Hoefe lauschten in
atemloser Spannung ueber die Meeresalpen und die Pyrenaeen, waehrend
Caesar anfangs wenig von sich hoeren liess und sich, wie der Drache
seiner Helmzier, aus seinen eigenen Ringen langsam emporhob.

Welche Moeglichkeiten!

Er konnte aus der herrenlosen Romagna als Kondottiere der Venezianer
den Papst verjagen.  Er konnte, als Verwandter des Koenigs von
Frankreich, durch irgendeine Wandlung der Dinge, von diesem an die
Spitze eines seiner in Italien liegenden Heere gestellt werden.

Man wusste, es war eine Tatsache, dass Cesare Borgia in Italien beliebt
war.  Der Instinkt des Volkes und die Begeisterung der Kriegsleute
feierten ihn als den Beguenstiger der heimischen Waffen und den
grausamen, aber nuetzlichen Vertilger der kleinen Stadttyrannen.  In
der Romagna, ja selbst im Ferraresischen, dem Eigentum der Este,
vergoetterte ihn die Volksmasse und kroente sein Andenken, wie einst
das unterste Rom das Andenken Neros bekraenzte, an dessen Untergang es
auch niemals hatte glauben wollen.

Es war ein unheimliches Fruehjahr.  In den Staatskanzleien wachten die
Schreiber ueber der Feder, und naechtlicherweile flogen auf den
sturmgepeitschten Landstrassen die Pferde vermummter Boten.

Die Herzogin erschien blass und angegriffen; denn auch sie legte die
Feder nicht aus der Hand.  Es galt, die befreundeten italienischen
Hoefe von den guten Absichten Cesare Borgias zu ueberzeugen.  Sie
versicherte sowohl mit den heiligsten Beteuerungen als mit den
feinsten und anmutigsten Wendungen, er komme mit edlen, friedlichen
Gedanken und gerechten Absichten.  Und dies tat sie aus eigener
Klugheit noch vor der Ankunft des zweiten Boten ihres Bruders.

Dieser, ein gewisser Federigo, kam mit einem Schreiben an die
Herzogin von Ferrara und in einer Sendung an Papst Julius, den
Eroberer von Bologna.  Der Heilige Vater aber warf den Gesandten
Caesars in den Kerker, und Lukrezia gab sich viele vergebliche Muehe,
den Kanzler ihres Bruders, wie sie den Abenteurer betitelte, von der
gestrengen Heiligkeit loszubitten.  Auch den eigenen Gemahl bat sie
dringend, ihr in dieser Sache beizustehen.  Doch Don Alfonso riet dem
Papste im Gegenteil, den zweideutigen Gesandten in der Stille
erdrosseln zu lassen--ebenfalls vergeblich, denn der Bote
entschluepfte.

Dergestalt hatte die Herzogin hundert Anliegen und Geschaefte
zugunsten ihres Bruders.  Alle mit der hoechsten Klugheit eingeleitet,
gefoerdert oder aus Vorsicht geschickt wieder abgebrochen.

Durch wenige Zimmerbreiten von ihr getrennt, bemuehte sich in
demselben Schlosse bis tief in die Nacht der leidende Kardinal, ihre
Verbindungen mit Don Cesare aufs genaueste zu ueberwachen und alle
ihre Plaene zu studieren, um sie bis auf einen gewissen Punkt reifen
zu lassen und dann zu vereiteln.

Vor seinem Zuruecktritte aus dem ferraresischen Staatsdienst und der
Entlassung seiner ausgesuchten und vorzueglich geschulten
polizeilichen Werkzeuge reizte es ihn, sein diplomatisches
Meisterstueck zu liefern.

So ueberblickte er das ganze Gewebe Lukrezias und bewunderte in der
Stille seiner Arbeitsraeume den Vorrat schaerfsten Verstandes und
unerschoepflicher Auskuenfte, welchen die Herzogin in einer zum voraus
verlorenen Sache anwendete.  Denn er fing ihre Briefe auf, las sie,
versiegelte sie wieder kunstvoll und schickte sie dann gewissenhaft
an ihre Bestimmung mit sie begleitenden Schreiben entgegengesetzten
Inhalts aus seinem Interessenkreise, welche die Wirkung der ihrigen
vollstaendig zerstoerten.

Und das tat er, ohne dass Lukrezia eine Ahnung davon hatte.  So hatte
es der Herzog angeordnet, der die Gemahlin mehr als je liebte und um
jeden Preis schonen, in keiner Weise blossstellen wollte; denn er
wusste, dass die kluge und reizende Lukrezia bei der Annaeherung Caesars
ihrer selbst nicht mehr maechtig war und, wieder in den Bann ihres
alten Wesens, ihrer frueheren Natur gezogen, schuldvoll und schuldlos
suendigte.

Demselben Wohlwollen gegenueber dem verfuehrerischen Weibe verfiel auch
der Kardinal.  Er bewunderte den schuetzenden Zauber des von ihr
ausgehenden Liebreizes und verbuendete sich, soweit es in Alfonsos
Interesse moeglich war, mit dieser seltsamen Macht, welche Lukrezia
von jung an aus begrabenen Wellen gehoben und wie auf Schwingen ueber
zerschmetternde Abgruende hinweggetragen hatte.

So genoss er, die Kluge stuendlich taeuschend, kein Vergnuegen der
Bosheit, sondern er glich dem Arzte, der von einer lieben Kranken,
die an Wahnsinn leidet, Gift und toetende Waffen entfernt.

Auch die Regentin, obgleich sie das Gegenspiel des Kardinals
teilweise zu erraten begann, blieb ihm aus Klugheit und unbewusster
Achtung einer verwandten Anlage gleicherweise gewogen.

Sie zog ihn oft zur Tafel, und dann entspann sich bald das
anregendste Gespraech, in welchem eines das andre zu entraetseln und zu
erhaschen suchte, dem feinsten Schachspiele vergleichbar.  Nur dass
die Herzogin jeden Vorteil emsig benuetzte, waehrend der ueberlegene
Kardinal sie mitunter laechelnd auf einen von ihr begangenen Fehler
aufmerksam machte oder eine von ihm genommene Figur grossmuetig stehen
liess.

Federigo, Caesars Bote, hatte der Herzogin, bevor er nach Bologna zu
der Heiligkeit des Papstes zog und von ihm gefesselt wurde, im
Geheimnis den zweiten Brief des Bruders uebergeben.  Es war ein
Schreiben von wenigen dringenden Linien, zwischen denen, nur dem Auge
Lukrezias sichtbar, verruchte Anschlaege und teuflische Einfluesterungen
liefen.

Nachdem der Verfuehrer gemeldet, er habe mit dem Koenige von Frankreich
angeknuepft, bis jetzt zwar ohne Erfolg, den er abwarten koenne, da er
fuers erste nach Italien strebe, schrieb Caesar: Um dort Fuss zu fassen,
beduerfe er durchaus eines Gehilfen, eines ungewoehnlichen Mannes von
bedeutenden Eigenschaften und ebenso gefaelliger als imponierender
Erscheinung.  Er wisse einen, wahrlich wie gemacht, ihm zu dienen,
den Richter Herkules Strozzi.  Er kenne ihn wohl, denn der Vater
ihres Gemahles, weiland Herzog Herkules, habe ihm diesen Strozzi,
einen Juengling von klassischen Zuegen und strengem Betragen, als
seinen Geschaeftstraeger in die Romagna gesendet, damals, da er auf dem
Gipfel seiner Macht gestanden, welchen er mit Gottes und des
Schicksals Gunst und der geliebten Schwester Hilfe wieder zu
ersteigen hoffe.

"Teuerste", schloss er, "tue, was Dir moeglich ist, das Groesste und
Aeusserste, um diesen einzigen, den ich als einen Bruder schaetze, fuer
mich zu gewinnen."

Lukrezia erbleichte ueber dem Briefe.  Aber sie hatte jetzt seit
Wochen wieder mit Cesare in seinen vielen, auch seinen jugendlichen
und liebenswuerdigen Gestalten zusammengelebt.  So hatte er sich,
obschon ein Abwesender, wieder mit ihrem ganzen Denken verschmolzen
und ihre Seele mit seinem Frevelsinn verpestet.

Zwar sie widerstrebte kraeftiger als frueher dieser schmachvollen
Sklaverei.  Aber war sie nicht an Caesar, als an ihr Schicksal,
geschmiedet, seit er sie vom Sterbelager ihres zweiten, von ihm
gemordeten Gemahles wegriss, und sie den Widerstand vergass?

Sie gehorchte ihm wiederum.

Sie berief den Richter, hielt aber Angela neben sich und fasste sie
bei der Hand, um nicht einen Augenblick mit ihm allein zu sein.

Herkules Strozzi wurde in das enge Oratorium der Herzogin gefuehrt,
die ihm schweigend den Brief ihres Bruders bot.

Nachdem er ihn gelesen--nur einmal, denn die tueckischen Worte, die
seine Leidenschaft stachelten und ihr schmaehliche Dienste zu leisten
schienen, hatten sich ihm schon auf ewig eingebrannt--, schwieg er
und schwelgte in gluehenden Traeumen.  Er sah Cesare siegreich nach der
Krone Italiens greifen.  Er sah sich selbst als seinen Kanzler an
seiner Seite.  Der Herzog von Ferrara war verschwunden, wohl von
Cesare Borgia ausgeloescht und aus der Mitte getan.  Lukrezia wiederum
Braut, jugendlicher und heller als je, stand vor seinen trunkenen
Augen in derselben triumphierenden Lichtgestalt, wie er sie bei ihrem
Einzuge in Ferrara geschaut hatte.

Er sah sie mit den Blicken seiner taumelnden Sinne, denn, die vor ihm
stand, war eine andre.  Zwar laechelte sie auf das Geheiss des Bruders,
doch die grossen lichten Augen starrten versteinernd, wie die der
Meduse.  Er aber sah sein Verderben nicht.  Heuchlerisch redete er,
der geborene Republikaner, von Caesar Borgias Gerechtigkeit, die er
immer bewundert habe.  Die Kleinen und Schwachen habe der Grossmuetige
geschuetzt und gehegt, wie der Blitz Jupiters habe er nur die stolzen
Zinnen getroffen.  Er pries die Tugend der Staerke.  Er lobte die
Gewalttat, die durch die Unterdrueckung des Rechts in das hoehere Recht
zurueckfuehre.  So erschoepfte er das ganze ekle Woerterbuch des
Tyrannenlobs; und er waere ein Abscheulicher gewesen, wenn er geglaubt
haette, was er sagte; aber er redete unueberzeugt und leer, waehrend er
nur ein Begehr hatte, der vor ihm stehenden Lukrezia irgendeine
Gewaehrung, einen Lohn abzulocken oder abzuzwingen.

Zuweilen stammelte er dieses Ziel verfolgende, irre Worte, unheimlich
gemischt mit dem Lobliede der Gewaltherrschaft.  Dann aber sah er
ploetzlich auf dem Munde Lukrezias ein Laecheln zucken, bitter wie der
Tod.  Er sah die ernsten und tieftraurigen Augen Angelas unter
richtenden Brauen auf sich geheftet.  Und, mehr als der Prunk der ihn
umgebenden Kruzifixe und heiligen Bilder, erschreckte ihn der stumme
Vorwurf des unschuldigen Maedchens.

Er musste darauf verzichten, das kleinste gewaehrende Wort mit sich zu
nehmen.

Da sann er eine Weile mit verschraenkten Armen und ungluecklichem
Antlitz.

"Ich gehe zu Don Cesare!" sagte er dann.  "Was schickt Ihr ihm durch
mich, Madonna?"

"Euch selbst!" antwortete Lukrezia.  "So sieht der Bruder, dass ich
ihm gehorche."

"Darf ich sagen, dass Ihr ihm willig gehorchet?"

Lukrezia antwortete nur mit einem schwachen Laecheln.  Rasch
verschwand er.

Da umschlang das Maedchen die Schultern Lukrezias und fragte sie, Auge
in Auge:

"Was wollte der Mensch mit seinem Lallen immer und immer wieder
sagen?  Was erhaelt er zum Lohn?  Was gibst du ihm?--Den Tod?..."

Die Herzogin laechelte wiederum und liess die Fragerin allein.

Diese warf sich auf den Betschemel nieder.  Aber, das Vaterunser
fluesternd, konnte sie den Gedanken nicht loswerden:

"Mit einem unueberlegten Worte habe ich einen Menschen geblendet und
kann es nie verwinden!  Diese aber laechelt, indem sie einen Menschen
ueberlegterweise in den sicheren Tod sendet."

Doch hielt sie sich darum nicht fuer die Bessere, sondern verschloss
das gemeinsame Elend in ihrer barmherzigen Brust.


Es war an einem Maerztage nach Mitte des Monats, dass der Kardinal bei
schon geoeffneten, mit dem blausten Lenzhimmel gefuellten Fenstern bei
der Herzogin speiste.

Da fiel das Gespraech gelegentlich auf den Grossrichter Herkules
Strozzi, von dem der Kardinal behauptete, er habe Ferrara heimlich
verlassen.

Darauf aeusserte die Herzogin, unmerklich erbleichend, ihre
Verwunderung, dass ein so gewissenhafter Beamter eine laengere Reise
ohne Urlaub unternommen habe, welchen zu erteilen die Sache der
Regentin sei, wie sie glaube.

Der Kardinal erwiderte, Herkules habe sich bei seinen zwoelf Kollegen
beurlaubt, wohl mit dem Gedanken, in Abwesenheit des Herzogs duerfte
das genuegen.  \XDCbrigens habe er vorgewendet, eine Familiensache der
Strozzi verlange seinen schleunigen Besuch in Florenz.

Die Herzogin und der Kardinal ergingen sich dann in allerlei
Vermutungen ueber die wahre Ursache dieser Abreise; da sie aber eine
einleuchtende nicht finden konnten, vereinigten sie sich dahin, die
vorgegebene koennte am Ende die wahre sein.

Beide wussten mit voller Gewissheit, dass Herkules Strozzi bei Caesar
Borgia war.

Wenn ihre Augen haetten den Raum durchdringen koennen, so haetten sie
die beiden gesehen, den gefuerchteten Herzog und den Richter, vom
Wirbel bis zur Zehe gepanzert, wie sie unter einem glorreichen
Suedhimmel durch bluehendes und duftendes Heidekraut an den Kruemmungen
eines Absturzes emporkrochen, ueber sich die vier steilen Tuerme einer
gotischen Burg mit Mordgaengen und Schiessscharten, sie beschleichend,
nebst vielen andern Bewaffneten.

Sie haetten gesehen, wie ein Steinregen von den belagerten Zinnen
sprang und manchen Klimmenden in den Abgrund warf.  Gesehen, wie
jetzt ein Block sich von der Burg herabwaelzte, in gewaltigen Saetzen
von Fels zu Fels sprang, den schrecklichen Sohn des Papstes traf und
ihn zerschmettert in die Tiefe stuerzte.



Elftes Kapitel


April kam und ueberschuettete Ferrara mit Blueten.  Lukrezia liess die
Maeuler der herzoglichen Staelle bepacken, denn sie wollte nach einem
ihrer Landhaeuser hinausziehen.

An einem schon die Siesta verlangenden Nachmittage sass sie mit Donna
Angela an dem offenen Fenster laessig vor dem Schachbrett und lauschte
dem Singen ihres im Hofe beschaeftigten Gesindes und der Treiber.  Es
war ein Liebeslied, welches der ueppige Lenz erregte, aber die
Ehrfurcht daempfte.

Jetzt verstummte dieses voellig, und unter dem Hoftore klirrte der
Hufschlag von Pferden.

"Gaeste!" sagte Donna Lukrezia, und die Frauen erhoben sich.

Die Diener, welche ihm die Tuer oeffneten, wegdraengend, trat der Herzog
ein.

"Ich komme von Rom", begann der Staubbedeckte, "und bin scharf
geritten, da ich mich nach Euerm Antlitz sehnte, liebe Frau"--er
ergriss und kuesste ihre Hand--"und bin herzlich froh, wieder bei Euch
zu sein!  Doch bedaure ich, Euch eine Trauerbotschaft zu bringen.
Euer erlauchtester Bruder, der Herzog von Romagna, ist nicht mehr
unter den Lebenden.

Die Nachricht ist sicher.  Sie kam ueber Neapel und fand mich in Rom."

Er zog einen Brief aus dem Wams und entfaltete ihn.

"An den Iden des Maerzes, wie einst der roemische Julius Caesar, sein
Vorbild und Namenspatron, fiel Don Cesare in einer Schlucht vor dem
spanischen Schlosse Viana, das er im Dienste seines Schwagers, des
Koenigs von Navarra, mit grosser Tapferkeit berannte.--Also steht hier
geschrieben."

Solches berichtete der Herzog mit diplomatischer Genauigkeit.  Doch
fuegte er bei: "Ein frueher und ritterlicher Tod!" Dann schloss er mit
Froemmigkeit:

"Requiescat in pace!  Requiem aeternam dona ei, domine!"

Waehrend dieser Rede beobachtete er die Herzogin aufmerksam.

Diese war eine Weile versteinert gestanden.  Dann brach sie mit einem
Schrei zusammen und sank in die Knie.  Nicht anders als ein geraubtes
Weib, welches ihr von einem Pfeile durchbohrter Entfuehrer ploetzlich
fallen laesst.

Auch der Herzog, der keine Daemonen kannte, sah sie aus unsichtbaren,
sie umklammert haltenden Armen stuerzen.  Er hob die Gesunkene an
seine Brust, die sie mit ungezaehmten Traenen ueberstroemte.

"Du musst wissen... lass dir's sagen... ich verriet dich... ich
missgehorchte dir...", schluchzte sie erstickend.

Der Herzog aber beruhigte sie liebevoll.  "Jetzt, Lukrezia", sagte er,
"erst heute wirst du ganz und voellig die Meinige.  Siehe, bis dahin
besass dich der Geist deines Hauses, der mein Gefuehl beleidigt und
mein Urteil herausfordert.  Ich habe mich mit dir vermaehlt aus
Staatsgruenden und aus Gehorsam gegen meinen Vater, ohne dich zu
kennen, ausser durch das unheimlichste Geruecht.  Hoechst widerwillig!
Als ich dich aber erblickte, bezaubertest du mich!  Denn welcher
Sterbliche mag dir widerstehen?

Auch erfuellte mich dein guter Wille, den ich wohl unterschied, und
dein ernstes Bestreben, dich von den unmoeglichen Sitten und dem
gesetzlosen Denken deiner Familie zu trennen und den schuetzenden
Boden eines rechtlichen Daseins zu betreten, mit Sympathie, ja mit
Ehrerbietung.  Das Blut der Borgia begehrte taeglich in dir aufzuleben
und dich zurueckzufordern.  Doch, siehe, nun bist du frei geworden.
Die Deinigen alle sind verstummt und bewohnen die Unterwelt, woher
keine Stimme mehr verwirrend zu den Lebenden dringt."

Lukrezia seufzte schwer.  Es war ein tiefer Schmerzenston und
zugleich ein Aufatmen der Erleichterung und Entbuerdung.  Und dann kam,
wie das Blut aus einer Wunde sprudelt, ein reuiges Klagen, ein
verzweifeltes Sichgehenlassen, ein nacktes Gestaendnis dessen, was sie
von jeher fuer Caesar gesuendigt und von ihm erlitten.

Don Alfonso erfuhr nichts Neues.  Aber Angela, deren Gegenwart
Lukrezia unter der Uebermacht ihres Gefuehles vergass oder fuer nichts
achtete, wechselte die Farbe und erduldete fuer die andere alles
Entsetzen des Frevels und alle Qualen der Schande.

Jetzt umfing Lukrezia, vor dem Herzog niederstuerzend, seine Knie,
ergriff seine Haende und bedeckte sie mit Kuessen.  "Ich bin die Maria
Magdalena", schluchzte sie.  "Mein Herr hat mir vergeben, und jetzt
ist kein Teilchen meines Wesens mehr, das nicht sein eigen waere...
Ich habe das Leben verwirkt, dein Gebot uebertretend, aber du schenkst
es mir!  Und nun darf es nicht mehr mein, sondern es soll das deinige
werden!...

Herr", sagte sie unversehens mit einer schmeichelnden Gebaerde, "ich
habe ein Anliegen an Euch."

Der Herzog glaubte, sie wolle ihm von Strozzi reden und zog die
Brauen zusammen.

"Gestattet mir", bat sie, "dass ich von nun an den Bussguertel trage!"

Don Alfonso laechelte.  "Ich erwartete ein anderes Ansinnen", sagte er.

"Und welches?" fragte sie.

"Eure Fuersprache, Madonna", erwiderte der Herzog, "fuer einen
Schuldigen, der seinen Kopf aufs Spiel gesetzt und ihn verloren hat."

"Wen meint Ihr?" fragte Lukrezia, ehrlich verwundert.

Herkules Strozzi war ihrem Gemuete gaenzlich entfallen, seit er ihr
durch den Tod des Bruders entbehrlich und gleichgueltig geworden war,
und der Herzog empfand die Genugtuung, dass der stolze Roemerkopf nicht
im Gedaechtnisse seines Weibes, noch weniger aber in ihrem Herzen
hafte, ja, dass Strozzi unmoeglich jemals den geringsten Wert fuer
Lukrezia besessen haben konnte.

Das stimmte ihn gnaedig, so strenge er sonst jeden Ungehorsam zu
ahnden pflegte.  Er betrachtete sein Weib, das er nun als ein
gesichertes Eigentum besass, mit einer Art von Ruehrung.  Noch nie
hatte er sie schoener gesehen.

Die Goldhaare, die sich waehrend ihres leidenschaftlichen
Bekenntnisses geloest hatten, ringelten sich um ihre vollkommenen
Schultern, und die zartblauen Augen brannten feurig.

Er hob eine ihrer blonden Lockenschlangen zum Munde und kuesste sie mit
Inbrunst.  Dann sagte er, als der Mann der Ordnung, der er war:

"Ruhet vor dem Mahl ein wenig, Herzogin, und rufet Eure Frauen, dass
sie Euch zurechtmachen.  Denn, wenn Ihr so seid, werde ich auf das
Licht und die Luft, die Euch umgeben, eifersuechtig."

Angela zitterte vor Empoerung, dass Lukrezia in unglaublicher
Selbstsucht ihren Mitschuldigen vergass, und in ihrem innern Jammer
warf sie sich vor, dass auch sie ihren ungluecklichen Blinden in seinem
Kerker vergesse.  Es war ein ungerechter Vorwurf, den sie sich machte,
denn sie drueckte, bildlich gesprochen, ihre Stirn, und deren
Gedanken, ohne Unterlass und bis zum Schmerze an die Eisenstaebe seines
Kerkerfensters.

Als sie bei Kerzenschein neben der Herzogin am Spaetmahl sass,
ueberwaeltigte sie dies Jammergefuehl, und da sie Lukrezia die Speisen,
welche sie dem Herzog zaertlich vorlegte, kosten und ihm roten
Neapolitaner, zuerst davon schluerfend, kredenzen sah, war es ihr, als
trinke Lukrezia Menschenblut.

"Base", fluesterte sie ihr zu, "vergesst Ihr das verwirkte Haupt?"

Lukrezia erschrak und erinnerte sich.  Des Herzogs Schulter mit den
zarten Fingern beruehrend, fragte sie leichthin: "Schenkst du mir den
Strozzi, Alfonso?"

Der Herzog, der eben aus weichem Brot ein kleines Geschuetz knetete,
warf es weg, lehnte sich in seinen Stuhl zurueck und sann ein wenig.
Dann sprach er: "Herrin, da ich auf Strozzi gerechterweise nicht
eifersuechtig sein kann, und seine Anbetung Eurer Person eine Schuld
ist, die er mit allen Maennern teilt, so bleibt mir nur sein
Ungehorsam gegen mein ausdrueckliches Gebot zu bestrafen.--In der
andern Waagschale liegt Euer Fuerwort, Madonna, und die ungewoehnliche
Fachtuechtigkeit des Mannes.

In Wahrheit, es widerstrebt mir, ihn aus einer Welt wegzuraeumen,
welche so viel Geschmeiss unnuetzer und nichtiger Menschen ernaehrt.

Betrachtet den Fall, meine Kluge.  Es ist unmoeglich, den Menschen zu
begnadigen, ohne dass ich ihn vorher richte.  Richte ich ihn aber, so
kann ich es nicht verantworten, einen so frevelhaften Ungehorsam
meiner ersten Magistratsperson zu verzeihen.  Eines aber kann ich--
ihn vergessen.  Sendet nach ihm, Herzogin, heute noch! sogleich!" Er
rief einen Diener und gab ihm den Befehl.  "Sprecht zu ihm, Lukrezia;
pruefet ihn!  Bringet ihn dazu, dass er aus Ferrara vor der naechsten
Sonne verschwinde.  Er gehe, wohin es sei--nach Florenz, wenn er
will, da er florentinischen Ursprungs ist.  Sein Wissen buergert ihn
ueberall ein.  Nicht einmal aus Italien verbanne ich ihn; er tue, als
sei er niemals nach Ferrara zurueckgekehrt.

Wisset, ich begegnete ihm durch einen aergerlichen Zufall an der
Zollstelle des Suedtors, wo ich, einreitend, seine Gestalt aus den
Zollbeamten hervorragen sah, mit denen er sich herumstritt.  Weder
begruesste er mich, noch verbarg er sich.  Die Vermessenheit seiner
Haltung hatte etwas Beleidigendes.  Eure Muehe wird umsonst sein,
fuerchte ich, Madonna.

Der Verlorene wird nicht weichen wollen--so stirbt er.--Schade um
ihn.  Er ist ein vorzueglicher Jurist."

Der Herzog erhob sich von der Tafel und verabschiedete sich bei der
Herzogin, die der Uebung gemaess sich fuer eine Woche zu den Klarissen
zurueckzog, um fuer das Seelenheil des verblichenen Bruders zu beten.

Dann verabredete er mit ihr noch leise, unter welchen Worten
verborgen sie ihm durch den Haushofmeister das Ergebnis ihrer
Unterredung mit Strozzi melden sollte.

Diese fand in einem kleinen Rundzimmer unter den drei Flaemmchen einer
schwebenden Ampel in Gegenwart Angelas statt und war kurz und
stuermisch.

Ungestuem trat Strozzi auf, mit flammenden Augen und eherner Stirn,
gebraeunt von Wind und Sonne des Feldzugs.  Ungeladen rueckte er sich
einen Schemel zu Fuessen der Herzogin.

Diese war voellig ohne Furcht.  Ihr von den reichlich vergossenen
Traenen gebadetes Angesicht war hell und friedlich.

Strozzi taeuschte sich keinen Augenblick darueber, dass er mit dem Tode
Don Cesares fuer sie zu einem Schatten, zu einem Nichts geworden war.
Und doch war er gesonnen, durch den Gefallenen ewig mit ihr verbunden,
nicht von ihr zu weichen.

"Erzaehle ich Euch", fragte er, "die letzten Augenblicke des Bruders?"

"Nein, Strozzi.  Ich weiss, dass er nach der Art seines Hauses tapfer
unterging, und weiss, dass er in Pampelona mit allen christlichen
Gebraeuchen bestattet wurde--der Aermste."

Von jetzt an nannte Lukrezia den Daemon, der ihr Bruder gewesen war,
nicht anders mehr als den Aermsten, so wie sie ihr Ungeheuer von Vater
laengst den Guten nannte.

Dann fuhr sie mit einem Seufzer fort: "Der arme Bruder bedarf der
Fuerbitte!  Und noch heute nacht werde ich mich, um dieser Pflicht zu
genuegen, zu den Klarissen zurueckziehen, in Uebereinstimmung mit dem
Ermessen meines erlauchten und geliebten Gemahls."

So sagte sie, und es war ihr Ernst, ohne sich von dem Hohngelaechter
in den Augen des Richters ueber die Froemmigkeit Lukrezia Borgias und
ihre Liebe zu Don Alfonso im mindesten stoeren zu lassen.  Eine Pause
entstand.

"Ich habe einen Auftrag meines Gemahls an Euch", sagte die Herzogin.
"Ihr habt Euch schwer gegen ihn vergangen, Strozzi, seinem Befehl
geradezu entgegenhandelnd.  Auch gegen mich, indem Ihr meiner Torheit
gehorchtet, obwohl Ihr sehen musstet, dass mich die flehende Forderung
meines Bruders aus den Schranken der Pflicht geschleudert hatte.
Wehe dem Manne, der einer Pflichtlosen traut!

Die Engel haben mich Stuerzende gerettet, und ich, mit der Gnade
Gottes, moechte Euch retten.

Der Herzog will Euch die zweifache Schuld gegen ihn und mich vergeben,
unter einer einzigen Bedingung, Strozzi! einer leichten Bedingung...
dass Ihr Ferrara verlasset noch diese Nacht und nimmermehr
zurueckkehret.  Benuetzet diese seltene Gunst!  Es ist ganz gegen die
Weise des Herzogs, einen vorzueglichen Diener, wie Ihr seid, zu
entlassen und einem andern italienischen Staate zu goennen!  Denn
nicht einmal Italien sollt Ihr meiden..."

"Du verlierst deine Muehe, Lukrezia", unterbrach sie Strozzi zuegellos,
"ich weiche nicht aus Ferrara, noch von dir!  Wir gehoeren zusammen,
Don Caesars Wille hat uns vermaehlt!"

Lukrezia laechelte schwach.  Dann flehte sie, den durchsichtigen
Schleier der Scheinheiligkeit, in den sie sich verhuellt hatte,
abwerfend, mit bittenden und trauernden Augen:

"Wenn ich dir wert bin, Herkules, so rette dich!  Ich mag und will
dich nicht auf der Seele haben!... Liebst du mich", lispelte sie,
"so fliehe!"

Da empoerte sich die stille Angela gegen diese Verfuehrung--selbst zum
Guten, zur Rettung.

"Richter", wandte sie sich mit heissen Wangen gegen Strozzi, "es ist
schmachvoll, dass Ihr zaudert.  Fort aus Ferrara!  Wie?  Ein Mann, den
die Jugend als ihr Vorbild bewundert, ein Lehrer des Rechts, hat
nicht die Kraft, mit dem Boesen zu brechen und den Zauber eines armen
Weibes zu fliehen!--Erroetet!..."

"Was traeumt diese da von Gut und Boese?" ueberschaeumte Strozzi und
sprang in die Hoehe.  "Was phantasiert sie von Recht und Unrecht?...
Es gibt kein Recht!... Dieser schoene Frevel hier", er blickte auf
Lukrezia, "hat es getoetet!

Du aber, Maedchen, schweige!  Was verstehst du von Liebe!  Eine, die
den Liebsten blendet--einkerkern laesst--seinen Kerkermeister nicht
besticht--sich nicht in seine Arme schleicht--nicht sein Weib,
seine Magd wird--was weiss eine solche von Liebe!

Denn Liebe", fluesterte er geheimnisvoll, "laesst ihr Ziel nicht!
Nimmermehr!  Nimmerdar!  Morde mich, Lukrezia!  Hier!" und er zeigte
auf sein Herz.

Sie starrte den Richter mit bleichen Augen an, und alle Lieblichkeit
war von ihr gewichen.

In diesem Augenblick ging der Tuervorhang auseinander, und auf der
Schwelle stand der hoechst wuerdevolle Haushofmeister mit dreierlei
Anliegen.

Er meldete die Saenfte der Herzogin; dann trug er die Frage vor, ob
sie schon morgen bei den Klarissen den Besuch des Herzogs erwarte.

Sie verneinte, und dieses Nein mochte wohl fuer den Herzog bedeuten,
dass der Richter seine Gnade von sich stosse.

Zuletzt wendete sich der Haushofmeister noch an diesen und ersuchte
ihn, das Schloss nicht zu verlassen, ohne dem Herzog im Archiv
aufgewartet zu haben.

Strozzi fragte schroff, ob es gleich sein duerfe, und der Greis ging
ihm voran, nachdem er das Haupt bejahend gebeugt hatte.

Die Herzogin aber liess sich von Angela stillschweigend an die Saenfte
geleiten.  "Ich nehme nicht von dir Abschied", sagte sie.  "Du folgst
mir, lieber heute noch, nach." Sie haette ihr gerne erspart, was
kommen musste, wie sie selber davor auf die Seite wich.


Wenn ihr Dienst sie nicht an die Herzogin fesselte, bewohnte Angela
das einsame Erkerzimmer eines festen Eckturmes, der einen inneren Hof
beherrschte und in dem unteren Teile seiner undurchdringlichen Mauern
das Privatarchiv des Herzogs barg.

Um diesen Zufluchtsort zu erreichen, eilte die bange Angela die
Schlosstreppen hinan.  Seitengaenge und eine schmale Stiege fuehrten sie
in den Turm und durch den kleinen Vorraum, wo die Drehbank des
Herzogs stand.  Hier wunderte sie sich, die schwere Eichentuer des
Archivs offen zu sehen, so dass die lauten Stimmen Don Alfonsos und
des Grossrichters sie verfolgten, waehrend sie eine weitere Stiege
erklomm.

Wie erschrak sie, als sie, angelangt, nicht eintreten konnte!  Ihr
Soeller, den sie eine Weile nicht benuetzt hatte, war verschlossen.
Der Schluessel mochte im Archiv liegen.  Nun musste sie das Weggehen
Strozzis abwarten und duckte sich, wieder die Treppe herabgestiegen,
eine widerwillige Lauscherin, nicht von Neugierde, nur von Angst
gepeinigt, harrend in eine Nische der dicken Mauer.

"Dieser Rechtshandel", plauderte der Herzog bequem, "ist eine
langweilige Sache.  Wir sollten sie endlich zu Schlusse bringen.  Ich
habe die fraglichen Akten gruendlich studiert", er schlug mit der Hand
auf einen Stoss Pergament, dass Angela den Staub einzuatmen glaubte.
"Ihr wisst, Richter, ich fuerchte mich nicht vor Akten, aber diesmal
habe ich meine Muehe und das Oel meiner Lampe verloren.  Sagt Ihr mir
lieber kurz, wer recht hat, der Graf Contrario als Erbe der Flavier,
oder ich und der Fiskus von Ferrara.

Wie spricht Euer richterliches Gewissen?"

Es erschien Angela, als betonte der Herzog das letzte Wort auf
ironische Weise; aber sie musste sich taeuschen, denn Strozzi
antwortete voellig unbeirrt.

"Hoheit", sagte er, "der Witz ist, das Wesentliche vom Unwesentlichen
zu unterscheiden: Das gehoert nicht zur Sache, und das nicht--so
bleibt noch das, und das ist einfach.

Der innerste Kern des vor Alter vergilbten und von Tuecke und Kniffen
verdrehten Prozesses ist aber dieser:

Nachdem die Flavier und Contrarier sich jahrhundertelang als Vettern
gequaelt und versoehnt, befeindet und zu Erben eingesetzt hatten,
entschloss sich der letzte kinderlose Flavier, namens Nestor, aus
unbekannten Gruenden, seinen bedeutenden Besitz seinem Vetter, dem
Grafen Mario Contrario, dem Vater unsres jetzigen anmutigen Grafen,
testamentarisch zu hinterlassen.

Nun verbietet aber unser ferraresisches Recht, sein Gut einem Fremden
zu vererben, ohne die vorher erlangte Ermaechtigung des Herzogs.
Diese Einwilligung Eures Vaters aber, obwohl niedergeschrieben und
von diesem anerkannt, wurde niemals durch seinen Namenszug perfekt
gemacht.  Denn da der letzte Flavier zu Pferde stieg und nach Ferrara
fuhr, um durch sein persoenliches Erscheinen jene Unterschrift von
Eurem Vater zu erlangen, sprang der Tod grinsend hinter ihm aufs Ross
und schnitt mit der.  Sense dazwischen.  Er ward auf der Reise vom
Schlage geruehrt.

Wie lag nun die Sache?

Das Testament war formell nichtig, da die Unterschrift des Herzogs
mangelte, und Euer Vater, Herr Herkules, fand sich nicht bewogen, sie
darunterzusetzen.  Er konfiszierte die flavianischen Gueter.

Euer Zutun, erhabener Herr, ist nun keine Rechtssache mehr, sondern
eine Sache Eurer Grossmut, in die ich mich nicht mische."

"Wisse, Richter", versetzte der Herzog, ohne den achtungslosen Ton
Strozzis zu ruegen, langmuetig, "dass ich nicht viel anders denke, noch
denken darf, als mein Vater Herkules!  Wo es ein rechtlich zulaessiges
Mittel gibt, den Staatsschatz zu fuellen, darf ich es aus sogenannter
grosser Gesinnung nicht verschmaehen und dafuer meine Kaufleute und
Bauern belasten.

Auf der andern Seite freilich ist mir unlieb, dass die Contrarier so
unbestreitbar das innere Recht fuer sich haben, als ich das aeussere."

"Evident!" spottete der Richter.

"Da duenkt mich", fuhr der Herzog gelassen fort, "waere ein Kompromiss
am Platze.  Was meinst du, Richter?  Wir steuern mit den
flavianischen Guetern Donna Angela Borgia aus und vermaehlen sie mit
dem Erben der Rechtsansprueche der Contrarier, dem liebenswuerdigen
Grafen Ettore.  Unter uns, ich wuensche das Maedchen weg. Sie bringt
mich und den Staat Ferrara um unsern unvergleichlichen und
unersetzlichen Kardinal Ippolito."

"Ich mag sie auch nicht und wuensche sie in den Mond!  Kuppeln wir sie
mit dem Pedanten!..." scherzte der Richter mit wuester Heiterkeit,
nicht anders, als waere er trunken.

"Du musst wissen, mein Herkules", fuhr der Herzog fort, anscheinend
ohne sich an dem aergerlichen Benehmen des Richters zu stossen, "dass es
eigentlich Donna Lukrezia ist, welche ihre Base aussteuert.  Die
flavianischen Gueter bilden ihr Wittum, aber es ist ein unsicherer
Besitz, da unsre Gerichte noch nicht endgueltig gesprochen haben...

Du hast davon gehoert, mein Herkules?"

"Wie sollt ich nicht?" hoehnte der Richter, "da ganz Italien davon
widerhallte!  Wer kann vergessen, wie Papst Alexander von Herzog
Herkules ueberlistet wurde, wie masslos das alte Laster sich gebaerdete
und welche unnachsprechlichen Worte es ausstiess, als es sich geprellt
sah!"

Und Strozzis Lache droehnte unter der niederen Woelbung.

Zugleich hoerte Angela durch die Mauerluke, an der sie sass, aus dem
naechtlich stillen Hofe herauf den weichen Tenor wieder, dessen
Kantilene sie bewegt hatte, als sie in der Siestastunde vor der
Ankunft des Herzogs mit Lukrezia am Fenster sass.  Es war dasselbe
Liebeslied... "Ist es ein mit dem Herzog verabredetes Zeichen, dass
Strozzis Moerder bereit stehen?" fragte sie sich mit klopfendem Herzen.

Von diesem Moment an schien des Richters herausforderndes Wesen dem
Herzog zuviel zu werden.

"So unterhaltend deine Gesellschaft ist, mein Strozzi", sagte er
freundlich, "ich muss dich nun entlassen.  Du weisst, ich bin heute
scharf geritten und, in der Tat, ich fuehle mich muede.  Wir kommen
wohl auf unsern Gegenstand zurueck.  Glueckselige Nacht!"

Und er beurlaubte das Opfer.

Da Strozzi an der im Halbdunkel sitzenden Angela vorueberging und sich
hinuntersteigend in die schwacherhellten Schlossgaenge vertiefte, blieb
diese wie versteinert, denn die unheimliche Lustigkeit Strozzis war
ihr ein Vorzeichen seines Untergangs, und die unerschoepfliche Geduld
des Herzogs erfuellte sie mit Grauen.

Als sie eine Weile spaeter mit ihrem gefundenen Schluessel neben dem
Herzog stand, der aus dem Archiv getreten war und es abschloss, kehrte
der Richter, wie tastend, wieder zurueck.

"Ich weiss nicht, wie mir geschieht, Hoheit", stotterte Strozzi,
dessen Lustigkeit verschwunden war, "ich finde den Ausgang nicht und
bitte um eine Fackel."

Der Herzog rief nach einer, die ein Diener dem Richter vortrug,
welcher ihr wankend folgte.

Nun floh Angela in ihre Kammer, die sie in verwirrender Angst fest
verrammelte, mit ihren klopfenden Pulsen den Lebensrest des Richters
zaehlend und seinen Todesschrei erwartend.

Da ertoente er--entsetzlich und lang--und drang ihr durch das
innerste Mark.

Mit zitternden Haenden warf sie einen Mantel um, ergriff ihre kleine
Leuchte, glitt die einsamen Stiegen hinunter und stuerzte aus dem
Palast.  Hilfe zu bringen?... Nein, sie zu suchen bei Lukrezia, im
Kloster!... Sie wusste nicht, was sie wollte.

An der Ecke der Burg stiess ihre Fussspitze an den Toten.  Sie
leuchtete ihm ins Antlitz, konnte aber die bleichen, verzerrten Zuege
nicht lange betrachten.

Sie kniete nieder, machte ueber ihm das Zeichen des Kreuzes und
verhuellte ihm das grause Haupt barmherzig mit seinem Mantel.

Dann floh sie weiter zu den Klarissen, deren Haus, nur zwei kurze
Gaesschen entfernt, auf dem Boden der alten Stadtumwallung stand.

In der Mitte des zweiten hoerte sie Schritte hinter sich, wandte sich
um und sah einen ihren fliegenden Gang verfolgenden Schatten.  Sie
meinte, der Tote habe sich erhoben, und verdoppelte ihre Eile.  Doch
ihre schnellen Fuesse wurden durch ein andres Nachtgesicht aufgehalten.

Dicht vor dem Kloster naemlich sprang ein fester Turm mit seiner
gewaltigen Rundung vor, den das Gaesschen umkreiste, und der mit dem
Kloster aufs seltsamste baulich verwachsen und durch den ueppigsten
Efeu verwoben war.

Seine ewig verschlossene, hohe, schmale Pforte war wunderbarerweise
geoeffnet, und davor hielt ein Reitergedraeng.  In der Mitte sass auf
einem Schimmel ein schlanker Juengling mit einer Binde ueber den Augen.

Angela erblickte Don Giulio, von dem sie doch wusste, dass ihn der
Herzog nach Fenestrella, auf eine Insel in den Pomuendungen, hatte
bringen lassen.

Lebte dieser Don Giulio?  War er ein Traum?

Nachdem die, einer hinter dem andern, Einreitenden das Gaesschen
geraeumt hatten, klopfte Angela an das Klostertor und wurde von der
Pfoertnerin, der raschen Schwester Consolazione, ohne Verzug in den
Klosterfrieden eingelassen.

"Ihr seid erwartet", sagte sie.  "Aber wie?  Ihr kommt zu Fuss und
allein?  Wie Euer Herz pocht, Erlauchte!  Wahrlich, wie einem
geaengstigten Vogel..."

"Fuehrt mich zur Herzogin!" unterbrach die Borgia.

Da ihr Schwester Consolazione sachte die noch erhellte Zelle oeffnete,
lag Lukrezia im sanften Licht einer Ampel schon entkleidet auf dem
reinlichen Lager in weissem Nachtgewand, fest entschlummert, ruhig
atmend wie Ebbe und Flut, mit einem Kinderlaecheln auf dem
halbgeoeffneten Munde, waehrend Natur leise verjuengend ueber ihrem
Lieblinge waltete.  Als Angela aus dem Schlosse floh, hatte sie der
Wunsch getrieben, sich schluchzend an die Brust der Freundin zu
werfen und ihren Geblendeten neben den Getoeteten Lukrezias zu legen.

Nun betrachtete sie die schoene Schlummernde aufmerksam, verlor den
Mut, sie zu wecken, und seufzte:

"Wie bin ich eine andre!"



Letztes Kapitel


Nach soviel Trauer waren fuenf Jahre ueber Ferrara gegangen, ohne dass
die tragische Muse von neuem das Herrscherhaus besucht haette.  Ja,
das Leben wollte sich zur Idylle gestalten, immerhin die Unruhe eines
kurzen Krieges ausgenommen, der aber rasch ueber den ferraresischen
Boden dahinfuhr.

Der Moerder des Grossrichters Herkules Strozzi war, ungeachtet
vielfacher polizeilicher Nachforschungen und der augenscheinlichen
Bemuehungen des Herzogs selber, unentdeckt geblieben.

Der Oberrichter wurde mit der groessten Feierlichkeit bestattet, und
der Herzog liess es sich nicht nehmen, als erster der Trauernden vor
dem geruehrten Volke dem mit Lorbeer ueberschuetteten Sarge
nachzuschreiten.

Auch die junge Witwe, denn der Anbeter Lukrezias hatte in
standesmaessiger Ehe gelebt, besuchte Don Alfonso mit fuerstlicher
Teilnahme und trachtete ihren wilden Schmerz mit weiser Rede zu
daempfen.  Die bluehende Barbara Torelli aber war untroestlich und
redete mit heftiger Gebaerde bald davon, ihren Gemahl an seinem Moerder
zu raechen, wenn sie ihn finde, bald verlangte sie, sich in ein
Kloster zu begraben; in beiden Faellen aber gelobte sie dem toten
Gatten ewige Treue.

Wenn nun der Herzog nichts ueber sie vermochte, so war es Ludwig
Ariost vorbehalten, diese leidtragende Barbara aufzurichten.  Er war
ein Freund Strozzis gewesen und hatte schon dessen Mutter, eine
stattliche Frau, herzlich verehrt.  Jetzt bemuehte er sich um die
Witwe seines verblichenen Freundes und suchte sie mit dem Leben zu
versoehnen.  Diese freundliche Aufgabe loeste er in Jahresfrist so
vollkommen, dass Barbara Torelli sich erbitten liess, dem Dichter in
sein neuerbautes Heim zu folgen und an seiner Seite jenes einfache
Haus zu bewohnen, dessen Bescheidenheit Ariosto in einem
weltbekannten Distichon gepriesen hat.

Gleichgeblieben war sich auch das Gefaengnis Don Giulios in dem
"vergessenen" Turm, welcher von dem fruehern engeren Mauerkreis als
ein unzerstoerbares Wahrzeichen alter Wehrkraft stehengeblieben war
und spaeter von dem wachsenden Klosterhof der Klarissen eingeschlossen
wurde.

Dieser fast unzugaengliche Turm war selten bewohnt.  Fensterlos nach
dem Gaesschen, und auf der Seite des Nonnengartens von verwilderten
Brombeerstauden und kletternden Schlingpflanzen bis zu seiner halben
Hoehe ueberwuchert, war er in das unbeachtete Weben der Natur
zurueckgekehrt.

Nur selten wurde er fuer ungefaehrliche Staatsgefangene benuetzt, deren
Andenken sich verlor und deren Dasein in dem "vergessenen" Turm
vergessen werden sollte.

Lange hatte sich die Oberin der Klarissen dagegen gestraeubt, in den
auf ihrem Gebiete stehenden Turm eine hohe Person mit unerbaulicher
Legende, wie Don Giulio, eintun zu lassen.  Sie kannte die Schwaechen
des leeren Nonnenherzens: Neugier, Mitleid, Lust an Heimlichkeiten,
und fuerchtete deshalb den gefaehrlichen Nachbar.

Auch war ihr der wahre Grund der Entfernung des blinden Este aus
Fenestrella nicht unbekannt geblieben.

Zwar wurde ihr gesagt, die vor der Muendung des Po im Meere liegende
kleine Festung sei in diesem Zeitlaufe gefaehrdet und werde sowohl von
der Flotte des heiligen Markus als von den Schiffen St. Petri bedroht:
aber sie hatte noch eine ganz andre Geschichte in Erfahrung gebracht.
Die junge Frau des Gefangenwaerters, sagte man ihr, habe sich in den
huebschen Prinzen trotz seiner Blindheit sterblich verliebt und ihren
Mann bewogen, Don Giulio in einem Boot nach Venedig zu entfuehren.
Darueber habe sie der Schlossvogt, ein Hauptmann aus der strengen
Schule des weiland Don Cesare, ueberrascht und die Schuldigen, Mann
und Weib, in das Meer versenkt.

In ein ebenso tiefes Stillschweigen wurde jetzt das Dasein Don
Giulios im "vergessenen" Turme begraben.

Der Herzog hatte bei den schwersten Strafen sowohl dem Reisegefolge
als dem neuen Kerkermeister seines Bruders verboten, die Gegenwart
des Gefangenen zu verraten oder auch nur seinen Namen zu nennen.  Und
dass die Aebtissin und der Beichtiger des Klosters, welcher auch der
Don Giulios war, schwiegen wie das Grab, darum war der Herzog
unbesorgt.

Auch Angela schwieg von ihrer traumhaften Begegnung mit dem Blinden
an der Turmpforte, als von etwas, das ihrem Herzen allein gehoerte.

So wurde es moeglich, dass die kluge Donna Lukrezia von der Rueckkehr
Don Giulios nach Ferrara nichts erfuhr, auch durch den Herzog nicht,
dem die Herberge des blinden Bruders eine stete Sorge war.  Ihn in
den Kerkern seiner Stadtburg, gleichsam unter seinen Fuessen, zu
verwahren und ueber dem Haupte des Geblendeten ein heiteres Dasein zu
fuehren, das brachte er doch nicht ueber sich.  Legte er ihn aber in
eine Landfestung, so war er gewiss, Don Giulios Leiden, seine Guete und
die ihn umwebende Sage werde ihn bald so beliebt machen, dass ein
Befreier nicht lange ausbleiben koenne.

Der "vergessene" Turm neben den Klarissen war seine letzte Auskunft
gewesen.

Haette Lukrezia ihn ueber das Verbleiben Don Giulios befragt, sie wuerde
die Wahrheit erfahren haben; aber sie huetete sich wohl, die wunden
Punkte in der Seele ihres Gemahls, den Verlust Ippolitos und den
Kerker des Blinden, unnoetig zu beruehren.

So fuhr sie fort, ohne zu ahnen, wer in ihrer Naehe wohne, sich
jaehrlich wenigstens in der Adventszeit auf einige Tage zu den
Klarissen zurueckzuziehen, wohin sie Donna Angela jedesmal begleitete.
Ja, diese suchte sie dort, so lange als moeglich, zurueckzuhalten,
denn die Zusprueche des Beichtigers der Klarissen, Pater Mamette,
hatten den Sturm ihrer warmen Seele auf immer beruhigt, wie auch
Donna Lukrezia viel von der einfachen Seelsorge des Franziskaners
hielt.

Der Herzog irrte nicht, wenn er glaubte, dass das Wohl Don Giulios
viele Seelen beschaeftigte.  Nicht nur der ferraresische Dichter legte
damals an der bekraenzten Pforte eines der Gesaenge seines "Rasenden
Rolands" ein ruehrendes Fuerwort fuer den im Kerker schmachtenden
Blinden ein, auch ein Geringerer im Reiche der Geister ergab sich
diesem mit Leib und Seele.

Eines Tages naemlich erschien an dem Tore des "vergessenen" Turmes ein
kleiner duerrer Greis, der unter jedem seiner Arme einen gewichtigen
Folianten trug.  Er legte seine Last auf die hohe Steinschwelle
nieder und begann mit einem dicken Kiesel, den er aufraffte, an die
stumme Pforte zu pochen.

Vergeblich!  Denn diese oeffnete sich nicht, und inwendig ruehrte sich
nichts Lebendiges.  Der Alte setzte seine Bemuehungen so beharrlich
fort, dass er nicht bemerkte, wie eine kleine Schar herzoglicher
Soeldner in den Halbkreis des einsamen Gaesschens einlenkte, bis er von
ihnen umringt und ergriffen war.

Jammernd bat er um Schonung fuer seine Buecher, die sie mit ihren
Spiessen untersuchen wollten, und deckte seinen Schatz mit dem Leibe.
Zu seinem Heil erschien in diesem Augenblicke der Herzog hoch zu Ross,
der mit einem kleinen Gefolge von Sachkundigen einen Pulverturm auf
seine Feuerfestigkeit hin untersucht hatte und jetzt auf dem
kuerzesten Wege in seine Stadtburg zurueckkehrte.

Der Greis warf sich vor ihm nieder:

"Erhabener Herr, den ich erzogen habe", rief er, "befreie mich mit
meinen Freunden Plutarch und Seneca aus den Haenden deiner Krieger!"

"Was hast du hier zu schaffen, Magister?" fragte der Herzog streng
und zog die Brauen zusammen.

"Ich fuehle mich berufen, einen erblindeten Zoegling zu besuchen und
seine Nacht mit der Weisheit der Alten zu erhellen!"

"Woher weisst du, dass der Blinde hier sitzt?" fuhr ihn der Herzog an.

"Von Liebe zu dem abtruennigen Sohne der Wissenschaft erfuellt, und
nachdem ich erfahren, dass er in Unglueck und Dunkel gestuerzt sei,
verfolgte ich seine Spur bis nach Fenestrella.  Dort sagten sie mir,
dass er nach einer unverschuldeten Tragoedie weggefuehrt worden sei, und
das Geruecht berichte, er sei in deine Naehe und unter deine
persoenliche Hut zurueckgekehrt.  Hier in Ferrara pochte ich, von
meinem sokratischen Daemon gefuehrt, an die Tuer jedes Turmes, und
dieser 'vergessene' ist der letzte, den ich finde."

Ein geheimes Laecheln stahl sich in die Augen des Herzogs, und der
Gedanke durchblitzte ihn, seinem ungluecklichen Bruder die
Gesellschaft ihres gemeinsamen, wie er wohl wusste, vollkommen
harmlosen alten Lehrers zu goennen.  Er sagte:

"Wenn hier wirklich ein blinder Schueler von dir wohnt, Mirabili, so
magst du ihn meinetwegen allwoechentlich einmal besuchen und mit ihm
deine unterbrochenen Lektionen fortsetzen."

Auf seinen Wink stiess ein Leibwaechter mit dem Holze seiner Lanze
unter dem Rufe: "Auf!  Im Namen des Herzogs!" so nachdruecklich gegen
die verschlossene Tuer, dass innen die Schluessel augenblicklich
rasselten und die Riegel zurueckgingen.

Der Herzog liess den erstaunten Kerkermeister an sein Pferd treten und
befahl ihm leise und streng:

"Einmal woechentlich oeffne dem Alten diese Pforte zu Einlass und Auslass.
Niemals am Tage, sondern vor Morgengrauen oder nach dem Ave Maria."

Von Don Giulio mit Dank und Ruehrung empfangen, enthielt sich Mirabili,
das zerstoerte Angesicht, dessen Schoenheit in frueherer Zeit ihn
beglueckt hatte, lange zu pruefen.  Ohne Zoegern machte er sich ans Werk,
den Gefangenen in die Herrlichkeiten der stoischen Schule
einzufuehren und ihm die Triumphe der Selbstueberwindung zu zeigen.

Wenn er ihm dann nach langer Sitzung die hohen Vorbilder pries, die
ihn begeisterten, einen Zeno, einen Epiktet und vor allen den Kaiser
mit dem Philosophenbart, den goettlichen Marc Aurel, sagte wohl der
Blinde, der indessen an seinem Strohgeflecht gesessen hatte, traurig
und muede:

"Ach, Mirabili, ich kenne diese vornehmen Herren nicht, und es will
mir nicht gelingen, mich mit ihnen auf den Thron der Tugend zu setzen."

Einen kraeftigeren Trost reichte dem Blinden der Sohn des heiligen
Franziskus, Pater Mamette.  Auch er, wie der alte Mirabili, obwohl
ein noch gruenender, feuriger Mann, gehoerte zu Don Giulios
Jugenderinnerungen.

Aus einer Bauernfamilie Pratellos gebuertig, wurde er als ein
verwaistes, ganz junges Blut von seinen aelteren Bruedern, die nicht
gesonnen waren, ihr Erbe mit ihm zu teilen, ins nahe Kloster
geliefert, wo das unschuldige Kind unbeachtet, aber von den Moenchen
wohlgelitten, aufwuchs.  Dem Kleinen geriet, wie dem verkauften
Joseph, alles zum besten, und sein von freudigen Augen beleuchtetes
Angesicht war das Wohlgefallen und der Trost aller, die ihn kannten.

Als Don Giulio zum Juengling erwuchs und sein praechtiges Pratello
baute, war Mamette im Laufe guter und boeser Tage zum Manne geworden
und ein fertiger Franziskaner.

Don Giulio sah ihn eines Tages unter seinen Bauleuten, als er einem
verunglueckten Maurer beistand, ihn in seine Arme nahm und den
Sterbenden mit mehr als muetterlicher Liebe in den Himmel hob.

Damit fiel er dem Este auf und beruehrte die wohllautendste Saite
seiner Seele.  Weil aber der Leichtfertige nach der Hofsitte einen
Beichtvater haben sollte und man ihn laengst beschuldigte, dieses
Herkommen zu vernachlaessigen, so entschloss er sich kurz und waehlte
Pater Mamette.

Ausser zu den kirchlich gebraeuchlichen Zeiten hatte er ihn uebrigens
nie rufen lassen, auch nach seinem Sturze ins Elend nicht.  Erst da
er das Todesurteil erwartete, liess er ihn zu sich in den Kerker
kommen und sich dann von ihm auf das Schafott begleiten.

Nach seiner Rueckkehr aus Fenestrella wurde nun Pater Mamette der
beste Freund seiner Gefangenschaft, und der von allen Seiten Gerufene
und Begehrte zaehlte die Stunden nicht, die er zur Troestung des
Ungluecklichen im "vergessenen Turme" zubrachte.

Da geschah es oft, dass der Pater den Blinden bei beiden Haenden
ergriff und ihm sagte: "Ihr kennt noch nicht den unerschoepflichen
Born des Gluecks: es ist das Geheimnis der Armut.  Mein heiliger
Franziskus, der mit ihr aufs innigste vermaehlt war, offenbarte es mir
einst zur Rettung aus den Abgruenden der Seele.

Erst wenn Ihr nichts mehr zu eigen habt, koennt Ihr die Liebe Gottes
empfangen.  Und wenn Ihr empfanget, koennt Ihr geben.  Das ist meine
Pforte zum Glueck und zur Freiheit!  Tretet mit mir ein!  Werdet arm
und aermer, damit Ihr empfangen und geben koennt, wie ein Brunnen, der
Schale um Schale ueberfliessend fuellt."

Don Giulio fand anfangs, dass es fuer ihn, einen Beraubten und aus dem
Lichte Gestossenen, schwer sei, noch aermer zu werden; er verstand
nicht, dass er sich auch des Reichtums seiner selbstsuechtigen
Schmerzen entschlagen muesse--immerhin drang das Geheimnis des
heiligen Franziskus in eine Tiefe seiner liebedurstigen Seele, die
weder Ariost noch Mirabili, weder der Dichter noch der Philosoph,
hatten erreichen koennen.

So vergingen drei der Kerkerjahre, aber auch Jugendfrische und
Gesundheit des Blinden verging.  Er welkte.  Die dumpfe Luft des
Sommers und die Feuchtigkeit des Winters, die Klosterspeise, die ihm
geboten wurde und die er, anders gewoehnt, oft unberuehrt liess, die
Entbehrung heftiger Leibesuebungen, wilder Ritte, des Ballspiels, der
Fechtkunst, und, mehr als alles das, die Aussichtslosigkeit der
Befreiung erschlaffte und laehmte ihn; denn er wusste--das Wort des
Herzogs stand fest--, dass er bei dessen Leben den Kerker nicht
verlassen werde.

Er selbst ergab sich in sein Los, aber dem alten Mirabili schnitt es
in die Seele.  Der zerfallende Greis konnte nicht sterben, ohne
seinen Liebling befreit zu haben.

So entschloss er sich, ohne das Wissen und die nicht zu erhaltende
Einwilligung Don Giulios, etwas Wirksames, zur Entscheidung Fuehrendes
zu unternehmen.  Nach vielem Denken und einigen schlummerlosen
Naechten brachte er das wichtige Werk zustande.  Es war ein im
reinsten Latein verfasstes Schreiben, denn die italienische
Schriftsprache war ihm nicht gelaeufig, noch erschien sie ihm zu
seinem grossen Zwecke erhaben genug.  Nachdem Mirabili alle beruehmten
Gefangenen des Altertums, besonders alle unschuldig von Tyrannen in
grausamen Kerkern gehaltenen, erwaehnt hatte, ging er auf Don Giulio
ueber, den Liebenswuerdigsten und Unschuldigsten von allen, und
beschwor den Herzog bei dem Gerichte der Unterwelt und der Nachwelt,
seinen leiblichen Bruder zu befreien, indem er persoenlich seine
Ketten loese und sich auf oeffentlichem Markt vor dem Volke mit ihm
versoehne.

Kurz, es war ein herzlich ungeschickter und unheilvoller Brief,
welcher den Herzog aufbringen musste und leider dieses ungewollte Ziel
nicht verfehlte.

Schlimmer noch!  Der Herzog wurde misstrauisch.  Er sah hinter dem
Anschlage des Alten den des gefangenen Bruders, was freilich ein
grosser Irrtum war.

Er liess Don Giulio seine herzogliche Ungnade und die
Unwiderruflichkeit seines Kerkers wissen und stuerzte diesen, dem
damals auf einer andern Seite ein suesser Stern der Hoffnung
aufgegangen war, in tieferes Elend und auf das Krankenlager.

Gleichgeblieben, wie der Kerker Don Giulios, war sich auch der Stand
der flavianischen Gueter, die der Fiskus zu geniessen fortfuhr, da die
Gerichte ueber deren endgueltigen Besitz noch nicht gesprochen hatten.
Gleichgeblieben war sich die muehselige Werbung des Grafen Contrario
um Donna Angela.

Gleichgeblieben, nein, gestiegen war ihre Abneigung gegen diesen
unstraeflichen Freier, dem sie, aufs aeusserste getrieben,
verzweiflungsvoll erklaerte: sie liebe die Gerechten und Tugendhaften
gar nicht--mehr schon die ringenden Boesen--am meisten aber die
Barmherzigen, wenn sie die Suender mit starken Armen emporziehen; ueber
welche unerhoerte Rede Graf Contrario sich mit Recht entsetzte.

Auch der Herzog hatte zuzeiten an der Gruendlichkeit des Wissens und
an der kritischen Ader des Grafen kein Vergnuegen mehr, besonders wenn
dieser mit Kennermiene das nach neuen Erfindungen gegossene Geschuetz
seines Gastfreundes pruefend umwandelte und jeden einzelnen Teil des
Stueckes einer eingehenden und vernichtenden Kritik unterwarf.

Dann presste der Herzog den strengen Mund zusammen und liess den Grafen
allein.  Nur der Wunsch, Donna Angela, dieses Hindernis der Rueckkehr
des Kardinals, zu verheiraten und damit wegzuraeumen, verlieh ihm die
Geduld, den unermuedlichen Tadler zu ertragen, solange es sein musste.

Selbst im Bereiche Lukrezias bestrebte sich der Graf unliebenswuerdig
zu werden; doch alle diese Versuche wurden an ihrer anmutigen
Geschicklichkeit zunichte, wie sich eine streitsuechtige Brandung. an
einem sanften Ufer verliert.

Da ihm Lukrezia ihr Wittum, die flavianischen Gueter, als moegliche
Mitgift ihrer jungen Base vorspiegelte, ueberkam ihn aus
Widerspruchsgeist ein grosser Aerger, das, was in seinen Augen der
rechtmaessige Besitz war, einem Weibe danken zu muessen, und er erhob
sich gegen dieses Ansinnen mit maennlicher Wuerde.

Lukrezia aber, die diese Entruestung nicht fuer seinen Ernst hielt,
antwortete laechelnd:

"Und wenn wir beide, die wir uns darum streiten, die flavianischen
Gueter in zwei Haelften schnitten und friedlich unter uns teilten, den
Richtern zum Verdruss?... Ich sage es nicht versuchungsweise, wie
einst Koenig Salomo, um Euer Herz zu pruefen, Ettore!  Ist doch die
Erde kein lebendes Kind mit einem unteilbaren Blut und Leben in den
Adern, sondern bestimmt, in Stuecke zerrissen, verteilt oder geraubt
zu werden!"

Der Graf haette sogleich zugegriffen, waere er sich selbst ueber seine
Gefuehle fuer Donna Angela klar gewesen.  Am liebsten haette er die
flavianischen Gueter ohne sie besessen.  Er hatte das edle Maedchen von
Anfang an als ein eigenwilliges und unerzogenes Geschoepf betrachtet--
doch, o Wunder, seit einiger Zeit geschah etwas mit Angela.  Ihre
Haerte und Herbigkeit verschwand wie die einer schwellenden Frucht,
die an der Sonne reift, und welche andre Sonne konnte sie gezeitigt
haben als die Sonne der Liebe?  Welcher Sterbliche aber konnte dieses
stolze Herz besitzen, wenn nicht Graf Contrario?

Im Streite seiner Gedanken erbat er sich ein Jahr Bedenkzeit.

Waehrend Angela, immer stiller werdend, am Hofe von Ferrara in der
demuetigenden Gewissheit lebte, dass der Herzog ihr Dasein als ein Uebel
empfand, dessen er sich gern entledigt haette, trat Donna Lukrezia auf
die Hoehe ihres Gluecks.

Sie hatte Don Alfonso zwei wohlgebildete und begabte Knaben gegeben,
und er war ihr dafuer, sie taeglich hoeher haltend, von Herzen dankbar.

Fast ebensosehr liebte er die wunderbare Klugheit, mit welcher sie in
der denkbar schwierigsten Lage, waehrend des venezianischen Krieges,
da der Herzog im Lager und die Fortdauer des Staates Ferrara bedroht
war, ohne den Beistand des genialen Kardinals die Regentschaft fuehrte.

Nicht dass dieser fuer das Schicksal Ferraras gleichgueltig geworden
waere.  Er riet und wirkte von Mailand her mit bruederlicher Gesinnung
zugunsten des Herzogs, soweit seine Macht reichte.  Seine
Koerperkraefte aber verzehrten sich darueber, und er litt an haeufigen
Rueckfaellen seines verderblichen Fiebers.

Donna Lukrezia lenkte indessen auch ohne ihn das Staatsruder nicht
nur mit weitester Umsicht, sondern im entscheidenden Augenblick auch
mit maennlicher Entschlossenheit.  So war es kein Wunder, dass Ferrara
und sein Herzog Lukrezia Borgia fast vergoetterten.

Aber die kuehle, besonnene Fuerstin fuehrte mit Bescheidenheit ihren
Triumphwagen und hoerte den hinter ihr stehenden laesternden Sklaven
wohl, der, nach dem Gebrauche des roemischen Triumphes, ihr jegliche
Schmach ihrer Vergangenheit ins Ohr raunte und nichts vergass, was sie
beschaemen konnte.

Da sie nun ihren Ruf vor der Welt gereinigt und wiederhergestellt
hatte, war sie auch darauf bedacht, sich den Himmel zu versoehnen.  Um
so mehr gehorchte sie diesem Antrieb, da sie ihre Kinder mit
Schmerzen gebar und oft von einer Ahnung fruehen Todes beschlichen
wurde.

Sie unternahm auch dieses Werk auf eine ganz sachliche Weise.
Gleichwie ihr Vater in ungeheuerlicher 'Naivitaet nie an den Dogmen
und Wundern einer Kirche gezweifelt hatte, deren Haupt und Schande er
war, hatte sich auch Lukrezia in einer geistig heidnischen Welt
niemals von den kirchlichen Formen und Vorstellungen entfernt.

Verstaendig wie sie war, taeuschte sie sich nicht ueber die Summe und
Schwere ihrer Suenden und dachte bescheiden von ihren Verdiensten, den
frommen Uebungen und Almosen, die sie zwar taeglich zu vermehren
trachtete, die aber gegenueber der Art und Groesse ihrer Schuld vor
ihren klugen und scharfen Augen taeglich wieder zerrannen.  Sie war
eine Danaide, die unermuedlich Wasser in ein rinnendes Gefaess schoepfte.
Nur der Verdammnis zu entgehen hoffte sie und mit Hilfe der
kirchlichen Rettungsmittel einen untersten Raum des Fegefeuers zu
gewinnen.  Einmal dort, so ueberredete sich die Kluge in
liebenswuerdiger Torheit, wuerde es ihr durch die Vermittelung der
Heiligen gelingen, eine hoehere Stufe zu erreichen.

Pater Mamette, den die Herzogin, sooft sie bei den Klarissen wohnte,
als einen Sachkundigen in den Angelegenheiten ihrer Seele zu Rate zog,
war in der goettlichen Mathematik erfahren, nach welcher die Grossen
klein sind und die Armen alles besitzen, und sah wohl, dass sie zu den
Reichen gehoerte, die schwerlich ins Himmelreich kommen.  Ihr Ursprung
schon, im Schosse der Kirche, musste ihm ein Herzeleid sein.  Doch
nicht hierin, noch in ihrer schauerlichen Jugend, sah er den
Felsblock, der ihr die niedrige Pforte der goettlichen Armut verschloss.
Wohl aber in ihrer Schlangenklugheit, mit der sie sich selbsttaetig
durch alle Spalten emporwand.

Doch erkannte er dankbar den Segen, den ihre geschmeidige
Lebensweisheit und Staatskunst dem ferraresischen Hause und Staate
brachte, und im uebrigen getroestete er sich mitleidig damit, dass bei
Gott kein Ding unmoeglich sei.

Und wenn sie ihm klagte, sie koenne Gott nicht lieben, sagte er ihr,
der Anfang der Werbung gebuehre dem Manne, und sie muesse in Geduld und
Almosen ausharren, bis Gottes Liebe um sie freie.

Im vertrauten Umgange mit dem Franziskaner liess es sich die Herzogin
nicht entgehen, ihn auch ueber Angelas Herz zu beraten.  Sie klagte
ueber der jungen Base eigenartiges und gegen die Kirche unbotmaessiges
Gewissen, das ihr einrede, sie sei der Ursprung und die Verkettung
einer Menge von Unheil, das durch keine kirchliche Busse zu suehnen sei.
Diese hochmuetige Trauer ueber eine eingebildete oder willkuerlich
vergroesserte Schuld sei das Hindernis einer glaenzenden Versorgung, die
sie fuer das Maedchen im Auge habe.  Es sei die Pflicht Pater Mamettes,
dieses uebertriebene Gewissen zur Bescheidenheit zurueckzufuehren und
ihr den Verstand des Lebens beizubringen.

Des Paters dunkle Augen lachten, als er erwiderte:

"Es ist wahr, Erlaucht, das Gewissen Eurer Base ist vorlaut und
aufrichtig, wie der erste Schlag der Morgenglocke, der zur Messe ruft.
Doch in einem irrt Ihr, sie scheut die kirchliche Busse nicht... ich
habe ihr die richtige auferlegt."

Und er beurlaubte sich, der Herzogin den Segen erteilend.

Lukrezia ergriff in kloesterlicher Demut die Hand des Franziskaners,
um sie zu kuessen, streifte dann aber, nachdem sie fluechtig zwischen
der Hand und dem Aermel gezaudert, mit dem zarten Munde die eigenen
Finger.

Im fuenften Lenz der Gefangenschaft Don Giulios suchte die Herzogin zu
ungewoehnlicher Zeit die Klosterstille.  Sie hatte ein totes Kind
geboren und zog sich zu den Klarissen zurueck, um zu trauern ueber das
verlorene und zu danken fuer ihr eigenes, gerettetes Leben.

Doch nach einer Reihe stiller Tage wurde ihr Aufenthalt unversehens
gestoert und abgekuerzt.

Die Ereignisse bewegten sich um den "vergessenen" Turm, der bisher in
seiner Blaetterwildnis von ihr unbeachtet geblieben war.

Eines Tages fehlte die alte Aebtissin im Refektorium bei der
Hauptmahlzeit, an welcher die Herzogin mit Angela aus besonderer Guete
teilzunehmen pflegte.  Sie lag krank.  Infolge eines ploetzlichen
Schreckens war ihr die Gicht aus den geschwollenen Fuessen in die Brust
gestiegen, und sie atmete muehsam.  Die Schwestern aber waren verstoert
wie eine Schar hirtenloser Schafe.

In der Verwirrung vergassen sie sogar die Klosterregel des Schweigens
und erzaehlten sich wispernd die unglaublichsten Geschichten, die im
Fruehlicht dieses Tages sich im "vergessenen Turme" ereignet und die
hochwuerdige Mutter dem Tode nahegebracht haben sollten.  Der
verlarvte Prinz, der dort seit Jahren sein Wesen treibe, sei in der
vergangenen Nacht entfuehrt, andre sagten--erdrosselt worden.

Eines sei sicher, der alte Mirabili, der allein in das Verlies sich
habe einschleichen koennen, sei vor Sonnenaufgang mit schweren Ketten
beladen und mit sterbendem Angesicht am Klostertore voruebergefuehrt
worden.  Schwester Consolazione habe mit eigenen Augen gesehen, wie
der jammernde Greis, mit Eisen belastet, sich kaum habe
weiterschleppen koennen.  Er habe unter unverstaendlichen Hilferufen
die gefesselten Haende nach ihr ausgestreckt.  Sie haette blutige
Traenen darueber weinen moegen.

"Wer ist dieser Vermummte, das Gespenst des 'vergessenen Turmes'?"
wandte sich die Herzogin an Angela, indem sie sich mit ihr aus der
verwirrten Nonnenschar des Refektoriums in ihre Zelle zurueckzog.
"Mirabili?  Ist das nicht der Name des alten Lehrers meines Herrn und
der Prinzen, seiner Brueder?... Sollte Don Giulio..."

Eine schnelle Entdeckung erhellte und beschaemte ihren Geist.  "Taucht
der Verschollene wieder auf?  Und hier?  Und sie sagen, dass er schon
lange da ist!  Wie konnte mir das entgehen und so lange verborgen
bleiben!"  Ohne sich weiter um die tief erroetete Angela zu kuemmern,
schloss sie sich in ihre Zelle ein und schrieb an den Herzog.

Sie meldete ihm, der Friede des Klosters sei durch eine Verhaftung
gestoert worden.  Ein raetselhaftes Begegnis, dessen Erklaerung allein
seine Hoheit ihr geben koenne, mache eine Zwiesprache zwischen ihr und
ihrem Gemahl wuenschbar und beendige ihren Aufenthalt bei den
Klarissen.  Er moege sie morgen in der ersten Abendstunde
zurueckerwarten.

Lukrezia verliess an jenem Abend ihre Zelle nicht mehr.  Sie
erkundigte sich durch eine Zofe nach dem Befinden der Aebtissin und
erfuhr, Donna Angela besuche eben die Kranke, der es besser gehe.
Pater Mamette sei angekommen und das Kloster in seine Ruhe
zurueckgekehrt.

Lukrezia wollte die Klarissen nicht verlassen, ohne den Wolf zu
kennen, der die fromme Herde in Aufruhr gebracht hatte.

So beschied sie auf eine Fruehstunde des naechsten Tages statt der
kranken Aebtissin Pater Mamette, dessen Ankunft ihr gelegen kam, auf
ihre Zelle.

Sie wollte ihn ueber seine geheime Mitwissenschaft an diesen Dingen,
die sie vermutete und die sie ihm verdachte, zur Rede stellen und,
wenn es noetig waere, ihn mit den verfaenglichsten Fragen martern.

Die Lenznacht war schwuel und mit dem Dufte unzaehliger Blueten beladen.

Die Herzogin fand keine Ruhe, sie erhob sich und setzte sich an das
geoeffnete Fenster.

Der die weiten Gastzellen enthaltende Anbau bildete eine Seite des
vergroesserten Klosterhofes und war durch dessen suedlichen, mit dem
ueppigen Laube der Feigen und Limonen dichtgefuellten Winkel von dem
"vergessenen" Turme getrennt.  \XDCber dem Blaetterdache trat die
schwere, durch Verfall und Ueberwucherung formlos gewordene Masse des
gewaltigen Rundbaues in den Hof hinein.  Lukrezia erinnerte sich,
frueher zur Nachtzeit eines der kleinen zwei oder drei kaum sichtbaren,
auf ungleicher Hoehe in die Mauer gebrochenen Fensterchen schwach
erhellt gesehen zu haben.  Heute war das Innere des Turmes dunkel.
Von aussen aber war er ueberglaenzt von den hohen Sternbildern und an
seinem Fusse umschwaermt und umtanzt vom Funkenspiele zahlloser
Leuchtkaefer.

Stundenlang belauschte die Schlaflose die Stille der Nacht und das
Rauschen des Hofbrunnens.

Da war es, als knickten die Zweige und rauschten leichte Tritte auf
dem Rasen.  Es wurde wieder still.  Jetzt praeludierte leise eine
Laute.  Und jetzt vernahm Lukrezias Ohr aus der Tiefe des Turmes und
einer maennlichen Brust einen sanft beginnenden und in Sehnsucht
anschwellenden Gesang:

     "Ich glaube, dass im Maienduft der reine
     Gestirnte Himmel glaenzt, ich kann's nicht schauen!
     Ein einz'ger Stern darf meinen Himmel zieren...
     Und, wehe, meinen Stern muss ich verlieren,
     Dich, treues Weib, die Liebende, die Meine!
     Mein Leben kehrt zurueck in stummes Grauen!
        Der Freund war mein Verderben,
        Ich muss vergehn und sterben,
     Missguenstig schickt der Bruder mich von dannen,
     In oede, fremde Kerker mich zu bannen."

Lukrezia war nicht im Zweifel, dass sie Don Giulios markige Stimme
hoerte; bevor sie aber die Bedeutung dieser in Wohllaut klagenden
Worte erfassen konnte, antwortete eine andre Nachtigall aus den
Feigenbaeumen empor.

Auch diese weiche Altstimme war ihr wohlbekannt.  Angela sang:

     "Getrost! An diesem Tag, der schon im Osten
     Den Himmel bleicht, geb ich Lukrezien Kunde
     Von unsrer Treu', zerreissend feige Schleier,
     Und wir begehen unsre Hochzeitsfeier,
     Gemeinsam fuerder Lieb' und Leid zu kosten,
     Und waer' es auch in eines Kerkers Grunde!
        Willkommen, junge Klarheit!
        Willkommen, Tag der Wahrheit!
     Von Haft zu Haft bis in das Reich der Schatten
     Begleit ich den geliebtesten der Gatten."

Nach einer grossen Ueberraschung und einer Aufwallung von Aerger, die
ebensosehr ihrer eigenen jahrelangen Unaufmerksamkeit als dem
Geschehenen galt, empfand die Herzogin, lebensklug, wie sie war, jene
Beruhigung, die in der vollendeten Tatsache liegt.  Denn, wie sie die
Base kannte, war es fuer sie Gewissheit, dass der Zwiegesang am
"vergessenen" Turme ein entschlossenes Opfer Angelas und eine
vorangegangene Trauung bedeutete, und sie ahnte auch mit Sicherheit,
welcher Priester diesen unwiderruflichen Akt vollzogen habe.

"Der gottlose Franziskaner", schalt sie ganz im Ernste, indem sie
sich auf ihr Lager zurueckzog, wo sie, ihr leichtes Haupt auf das
Kissen legend und ihre Gedanken abwerfend, entschlummerte.

Sie schlief in den hellen Morgen hinein, und als sie erwachte,
erblickte sie Angela, die mit bittenden Augen an ihrem Lager kniete.

Sie aber schloss ihre Lider noch einmal, legte das blonde Haupt auf
das Polster zurueck und sprach abwehrend:

"Verschone mich mit deiner Bitte, die ich ungesagt kenne... Du
willst mich wieder bei den Klarissen zurueckhalten, weil du der
geistlichen Uebungen nicht satt wirst, du Fromme!  Diesmal kann es
nicht sein... ich erwarte die Verfuegung des Herzogs.  Und liegt dort
nicht schon ein Schreiben Don Alfonsos?  Du hast es mir waehrend
meines Schlummers gebracht?  Gib es mir gleich!"

Sie loeste das Siegel und ueberflog die Botschaft mit raschem Blicke.
Ihr Gemahl hatte geschrieben:

  "Geliebte Herzogin!

  Beruhigt Euch ueber den Vorfall im Kloster.  Es handelt sich einfach
  um eine Torheit des altersschwachen Mirabili.  Er verkehrte mit dem
  Blinden, der, wie Ihr vielleicht nicht wusstet, seit einigen Jahren
  den 'vergessenen' Turm bewohnte, ihn aber heute verlaesst.  Der Alte
  hatte sich in den Gedanken verbohrt, den Blinden, dem die
  Verfuehrungskunst geblieben ist, in Freiheit zu setzen.  Nachdem er
  vor zwei Jahren schon ein wunderliches und unehrerbietiges Schreiben
  an mich gerichtet, hat er vor kurzem, Torheit auf Torheit haeufend,
  mit einer erbaermlichen Summe den Torwart zu bestechen versucht und
  nach einem Abdruck in Wachs einen Schluessel des Turmes bei meinem
  Hofschlosser bestellt.  Wenige Stunden spaeter lag Bestechungssumme
  und Wachsabdruck auf meinem Tische.  Ferne sei von mir, ueber meinen
  weiland Lehrer, der bei gruenen Kraeften mich zu meinem Heile und mit
  gutem Erfolg gezuechtigt hat, strenges Gericht zu halten!  Er sitzt
  nun bei meinen Benediktinern in Modena, die ihn mit ihren
  Manuskripten in ihrem festen Hause aufbewahren.

  Es ist gut, dass Ihr heute kommet.  Graf Contrario wird mir von Stunde
  zu Stunde unleidlicher.  Nicht genug, dass er in meiner armen
  Fayencemalerei ein falsches Kunstprinzip erkennt, ist er mir gestern
  hinter meine Drehbank geraten und hat mir mit seinen eigensinnigen
  Fingern eine Hauptschraube verkruemmt.  Kommet, bevor er mir alles
  verdirbt, und bringet das Maedchen mit, dass wir sie heute noch
  zusammengeben und beide, nebst den flavianischen Guetern, endgueltig
  loswerden.

       Inzwischen Euer gnaediger und
             Euch herzlich liebender Gemahl."

Lukrezia las diese Zeilen zwischen Laecheln und Besorgnis.  "Grosse",
sagte sie--so pflegte sie die hoeher gewachsene Angela scherzend zu
nennen--, "reiche mir das Morgengewand und mache mich fertig, dass wir
mit lauterm Antlitz und geordneten Gedanken dein Bestes erwaegen, denn,
wisse, von deiner Zukunft handelt dieser Brief.  Der Herzog wuenscht
dich noch heute mit Graf Contrario zu vermaehlen."

Als Angela zusammenschrak, laechelte die Herzogin: "Frauenschicksal!...
Bist du denn ein Heiligtum, dass du eine redliche Werbung als
Beleidigung empfindest, nicht anders, als schaende dein Freier einen
geweihten, oder betrete wenigstens einen fremden, verbotenen Boden?

Ich habe dich aus Rom nach Ferrara mitgenommen, um dir in dieser
gewalttaetigen Zeit durch eine ehrenvolle Heirat eine feste und hohe
Stellung zu geben, und der Graf, den wir fuer dich erwaehlt haben,
bietet dir, bei einigen unangenehmen Eigenschaften, alle diese
bedeutenden Vorteile.  Dazu ist er ein vollkommener Edelmann."

"Edelmann?" spottete Angela, "und er wuerde mich heimfuehren ohne
Liebe?  Als Anhaengsel der flavianischen Gueter?"

"Was forderst du denn?" antwortete Lukrezia erbittert: "Willst du es
anders haben, als wir alle?  Was ist Maennerliebe?  Reiz, List, Begier,
Gewalttat, Hass, Ekel!... Ich habe nie einen Mann geliebt!" So
bekannte Lukrezia Borgia.

Angela schwieg. Sie wusste es anders und besser.  Dann sagte sie
einfach: "Aber die Liebe, die aus Reue und Mitleid stammt?"

"Das ist die himmlische", meinte Lukrezia, "ganz nach dem Katechismus!"

"Himmlisch oder irdisch!" bekannte Angela, "aus dieser Liebe bin ich
das Weib Don Giulios geworden."

Die Herzogin stellte sich erstaunter und erzuernter, als sie war:

"So konntest du dich gegen mich und den Herzog vergehen, du Arge!  Du
stuerzest dich in die Schmach und das Dunkel, statt, wie es jedem
edeln Weibe geziemt und angeboren ist, hoch und hoeher zu streben und
durch verborgene Klugheit das Leben zu beherrschen!  Du aber,
Niedrige, suchst den Kerker eines Blinden und Verurteilten."

"Wie ich mich so erniedrigen konnte, will ich dir erzaehlen, Lukrezia",
sagte Angela stolz und demuetig.

"Am Abend, da Strozzi ermordet wurde, und ich zu dir ins Kloster floh,
sah ich, wie Don Giulio in den 'vergessenen' Turm gebracht wurde,
und schon damals hafteten meine Blicke an den erbarmungslosen Mauern
und trugen mich meine Fuesse unter das im Gruen verborgene Gitterfenster.
Schon damals haette ich gerne zu ihm geredet, aber die Stimme
versagte mir.

Im Herbste dann, zur Adventszeit, erreichte sie ihn.  Der Nordwind
hatte einen Haufen welken Laubes ergriffen, wirbelte es empor und
jagte es durch das Kerkerfenster zu dem Este hinein, so dass die
morschen BIaetter ihn raschelnd ueberschuetteten und, wenn er danach
tastete, in seinen Haenden zerbrechen mussten.  Da erschien es mir
unendlich grausam, dass die Natur dem Elenden ihren Tod ueber das Haupt
streute.  Ich erhob meine Stimme und rief:

'Don Giulio, Euer Unglueck ist da!  Es folgt Euch in Liebe.'

Er aber erkannte meine Stimme und antwortete: 'Sei mir willkommen!...'
Damals und spaeter, sooft ich mich ihm naehern konnte, erklaerte er mir
sein Inneres folgendermassen:

'Als du mich einst in Pratello aufstoertest' sagte ich dir, du
koenntest Vergangenes nicht aendern und meine Augen nicht
wiederschaffen; aber jetzt sind mir geistige aufgegangen.  Ich sehe'
--er laechelte--'ich sehe mit ihnen, dass, wenn mich dein zufaelliges
Wort geblendet hat, es zu meinem Heile geschah; zwar auf eine
schmerzliche und gewaltsame Weise, wie eine Mutter ihr schreiendes
Kind einem Raeuber aus den Armen reisst!  Denn ich waere in dumpfer Lust
zugrunde gegangen, waehrend ich jetzt mit hellen Sinnen lebe, wenn
auch als ein Verminderter, da mir das edle Augenlicht genommen ist
und ich beschraenkt bin auf ein dunkles Tagewerk.  Nur sehne ich mich
freilich nach der Waldluft und dem Erdgeruch meines Pratello und auch
nach den Hunderten, die es bebauen und denen ich gerne ein guter und
gerechter Vater waere.'"

Und Angela begann mit ueberschwenglichen Worten Don Giulios neues
Wesen zu preisen und auch, ihr Glueck... Doch das Unaussprechliche
liess sich nicht sagen, und sie schloss damit, Lukrezia zu umhalsen und
bis zum Ersticken zu kuessen.

Waehrend sich diese der Umarmung zu entziehen suchte, trat Pater
Mamette mit schuldlosem und hellem Angesicht ein.

Die Herzogin aber wandte sich entruestet gegen ihn.

"Ruchloser Moench!" redete sie ihn an, "wie durftest du es wagen,
deinen Herzog mit so frechem Eingriff in seine vormundschaftliche
Macht ueber diese hier zu beleidigen?"

"Ihr meint, erlauchte Frau, damit, dass ich Don Giulio d'Este mit
Donna Angela Borgia getraut habe?" sagte er bescheiden.  "Ich tat es
im Dienst einer hoeheren Gewalt als der des Herzogs.  Es handelte sich
um das Leben Don Giulios und um den Frieden dieses Herzens"--er
blickte auf Donna Angela.

"Im Grunde des 'vergessenen' Turmes liegt eine enge Kapelle, die zum
Dienste der Gefangenen bestimmt ist und durch ein hochgelegenes,
schmales, mit schweren Eisenstaeben vergittertes Fenster kaum erhellt
wird.

Dorthin fuehre ich allsonntaeglich Don Giulio und lese fuer ihn die
Messe.  Da erhob ich einmal vor Jahren waehrend der heiligen Gebraeuche
den Blick zum Fenster, wo sich etwas, wie die Schwinge eines Vogels,
geregt hatte.  Zwischen dem gruenen Blattwerk sah ich braunes
Kraushaar und zwei andaechtig leuchtende Augen.  Es konnte ein Engel
sein, welcher der heiligen Messe beiwohnte... er stoerte mich nicht.

Als ich dann den Kerker verliess, begegnete mir in der Klosterkirche
Donna Angela, deren Beichte ich hoeren sollte.

Ich erschrak bei ihrem Anblick; denn ihre Stirne trug in tiefen
blutroten Striemen das 'Zeichen des Kreuzes.  Was konnte es anders
sein als der Eindruck des Fenstergitters der Turmkapelle?  Ich erriet,
dass die Jugendliche, das verschlungene Geaest der Feigenbaeume
benuetzend, im Laubdunkel verborgen, die Stirn auf die harten
Eisenstaebe gestuetzt hatte, um in die Kapelle hinunterzublicken.

In ihrer Beichte quoll ihr Elend empor.  Tiefer und blutiger, als es
auf ihrer Stirne stand, hatte sich das Gefaengnis Don Giulios in ihr
Herz eingeschnitten.  Die ganze Schuld an der Blendung des Este und
nicht minder die Schuld seines Hochverrats lag auf ihrem Gewissen.
Sie war die Ursache seines Kerkers.

Sehnsuechtig verlangte sie nach einer Suehne, die unmoeglich war, und
nach einer Busse, welche die Hoehe ihrer Schuld niemals erreichen
konnte.  Seine Augen konnte sie nicht neu schaffen, und ihr Verlangen,
wenigstens, mit ihm verurteilt, sein Kerkerdunkel zu teilen, konnte
ihr die irdische Gerechtigkeit nicht gewaehren.  Aus diesem Inhalt
ihres Herzens erkannte ich ihre grosse Liebe zu Don Giulio: Denn Liebe
schlaegt gering an, was sie gibt, hoch, was sie verschuldet, und
bedarf einer grossen Vergebung.

Was aber das Recht nicht verleihen kann, das gewaehrt die
Barmherzigkeit der Kirche.  So musste und durfte ich unwuerdiger
Priester durch das Sakrament der Ehe die beiden in eine Schuld und in
eine Busse vermaehlen.

Das Staatsgesetz uebertraten sie bei der Trauung in keiner Weise.  Der
Gefangene verliess den Turm nicht, er stand in der Kapelle, und Donna
Angela stuetzte wieder ihre Stirne an das Gitterkreuz, durch welches
die von mir gesegneten Ringe gewechselt wurden..."

"Solche Ehe ist verwerflich und ungueltig", behauptete die Herzogin
empoert.

"So blieb es", fuhr der Franziskaner ruhig fort, "bis Don Giulio nach
dem ungluecklichen Briefe Mirabilis von einem verderblichen Fieber
aufs Lager gestreckt wurde.  Wie war es moeglich, die Eines Gewordenen
im Sterben zu trennen!... Er genas unter Donna Angelas Pflege.  Die
Ehe blieb verborgen, da Angela damals laenger als sonst und allein bei
den Klarissen blieb, waehrend Eure Erlaucht zur Zeit des
venezianischen Krieges in Abwesenheit des Herzogs vom Morgen bis zum
Abend dem Wohle des Staates lebte.  Die Stunde der Entdeckung stellte
ich, wie unser ganzes Los, in Gottes Hand."

"Das Eurige koennte leicht ein schlimmes werden, ehrwuerdiger Vater,
wenn ich mich nicht herablasse, bei Don Alfonso fuer Euch einzutreten
und fuerzusprechen!" sagte Donna Lukrezia mit einem Zuge der
Verachtung um den feinen Mund.

"Tut, was Ihr duerft!" erwiderte der Franziskaner und beurlaubte sich.

Als am Abend in der Daemmerung die Saenfte der scheidenden Herzogin,
aus dem Kreise der Nonnen fortgehoben, ins Freie trat, erschien vor
dem Tore des "vergessenen" Turmes der Pater noch einmal.  Mit
erbleichtem Angesicht hielt er die Traeger auf und fluesterte der
Herzogin zu:

"Der Gefangene ist verschwunden.  Ich weiss, dass der Hauptmann der
herzoglichen Leibwache verlarvt bei ihm erschien und ihn unter einer
dunkeln Maske weggefuehrt hat.  Tretet fuer ihn ein, Madonna, wie Ihr
es mir verhiesset!"

Als die beiden Frauen den erleuchteten Festsaal der Burg betraten,
fanden sie dort Don Alfonso, der, die Herzogin erwartend, auf und
nieder schritt und sich zuweilen mit einem Blick und einem Rat an der
Schachpartie beteiligte, welche ein grauer Hoefling mit langer
ehrwuerdiger Nase gegen den Grafen Contrario spielte.

"Schach und matt!" kraehte der Graf triumphierend und trat, waehrend
sein Gegenpart vernichtet auf das verlorene Spiel starrte, den Frauen
ritterlich entgegen.

Aber schon hatte der Herzog Donna Lukrezia zu einem entfernten
Ruhesitz gefuehrt und begann, nachdem er sie kurz begruesst hatte, ihr
ein Schreiben mitzuteilen.  Es kam aus Mailand.  Der Kardinal
Ippolito hatte es mit zitternder Hand geschrieben, und es lautete:

"Geliebtester Bruder, ich bereite mich zum Sterben.  Ein inneres
Geschwuer toetet mich.  Ich leide unertraeglich.  Mich quaelt der Gedanke:
Vielleicht koennte ich leichter scheiden, wenn Don Giulio, mit dem
ich mich oft beschaeftige, seinen Kerker verliesse.

Erweise mir diesen letzten Dienst und lebe wohl."


"Du begreifst", sagte der Herzog, "dass ich sofort willfahrte.  Aber
wohin nun mit dem Blinden?  Gib mir deinen Rat, Lukrezia, was ich mit
ihm anfange.  Er wird sogleich hier erscheinen.  Ich habe Befehl
gegeben, mir ihn vorzufuehren."

"Das Schicksal hat sich seiner angenommen", sagte sie.  "Erstaune!
Seit zwei Jahren ist er vermaehlt.  Zur Schande meiner Klugheit sei es
eingestanden, mit meiner aus der Art geschlagenen Base, die im
Schatten unseres Kloesterchens den 'vergessenen' Turm besuchte.
Strafe gehoert ihr.  Wir grenzen die beiden im Gebiete von Pratello
ein und geben ihm Angela zur Hueterin."

Ein wunderliches Gemisch von Entruestung und Befriedigung erschien auf
den Zuegen des Herzogs.  "Doch was fangen wir mit diesem an?" sagte er
hoehnend und deutete auf die Mitte des Saals, wo der Graf in laengerer
und sorgfaeltig begruendeter Rede um die Hand der verstummten Angela
warb.

Jetzt aber oeffnete sich die Tuer, und der Blinde erschien auf der
Schwelle.

"Vergebt, Herr--da ist mein Gemahl!" rief Angela selig und eilte zu
ihm.

Don Giulio trat ein mit einer leichten Binde ueber den Augen, aber mit
sicheren maennlichen Schritten, von Angela unmerklich an der Hand
gefuehrt.

Er erreichte den Herzog, bog das Knie, fasste seine Hand und sprach:

"Bruder, ich habe mich schwer an dir vergangen, da ich dir..."
vielleicht wollte er sagen "nach dem Leben stand"--aber der Bruder
liess den Bruder nicht ausreden, sondern hob ihn zu seinem Munde empor,
und die Maenner kuessten sich und ueberschwemmten sich mit Traenen.

Der Herzog fasste sich bald.

"Mein Wort bleibt!" sagte er.  "Du bist mein Gefangener im Umkreis
deines weiten Pratello, und diese setze ich dir zur Hueterin."

"Er wird Euer Gebot nicht uebertreten", sagte Angela.  "Weder dort
noch anderswo; denn seinen dunkeln Kerker kann er niemals verlassen.
Er traegt ihn ueberall mit sich."

"Nicht wahr, Bruder", bat Don Giulio, "du toetest mir meinen alten
Mirabili nicht?"

"Was denkst du von mir, Julius?  Ich sollte einen Mann toeten, der uns
die stoische Weisheit gelehrt hat!... Er sitzt wie im Paradiese bei
unsern gelehrten Benediktinern in Modena!"

Graf Contrario hatte Muehe, an das zu glauben, was er vor sich sah.
Er empfand nur den dunkeln Trieb, dem leidensvollen Paare etwas
Unangenehmes zu sagen.  So warf er noch zwei Steine, die sich aber in
Rosen verwandelten.

Er wandte sich zuerst an den Blinden.

"Ich wuensche Glueck, Prinz!" sagte er.  "Aber erlaubt mir den Mut
meiner Meinung.  Ich denke, ein wahrer Edelmann, ein ganz vollendeter
Edelmann haette sich wohl gefragt, ob es zart gehandelt sei, wenn ein
Blinder eine Sehende an sich fesselt und sie mit verliebten Armen
selbstsuechtig in sein Grab niederzieht.  Blieb Euch das verborgen
oder von Euch unerwogen?"

"Graf!" antwortete Don Giulio gluecklich, "sie nahm mir die Augen und
gibt mir dafuer die ihrigen.  Sie gibt gern, und ich nehme gern.  Sie
ist selig im Geben und ich im Nehmen."

Angela aber jubelte im Uebermass der Liebe: "Deine schoenen blauen Augen
werden wieder erstrahlen, mein Geliebter:... Du schicktest mich
einst fort aus Pratello, weil ich sie nicht neu schaffen koenne.
Deine Augen werden heller und juenger leuchten als zuvor... aus dem
Angesichte deiner Kinder, wenn sie mir Gott gibt!"

Sie erschrak ueber ihre Kuehnheit und wurde Glut.

Darauf warf der Graf seinen zweiten Stein.  "Madonna", tadelte er,
"es gibt Dinge, die eine gebildete Dame kaum zu denken wagt,
geschweige, dass sie solche ausspricht!"

Angela antwortete mit festlichen Augen--schade, dass der Blinde nicht
hineinblicken konnte!--: "Was wollet Ihr, Graf?  Ich bin eine Borgia
und bleibe eine Borgia, da muesset Ihr mir schon etwas zugute halten."

Es entstand eine Pause.  Graf Contrario aber wandte sich mit edelm
Entschlusse an die Herzogin.  "Erlauchte Frau", sagte er, "ich
willige in die von Euch vorgeschlagene Teilung der flavianischen
Gueter."
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